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ARGUMENTO

En la corte de un Príncipe alemán hay cierto
Presidente del Consejo, apellidado Walter, que llega
a desempeñar ese cargo importante después de
cometer un crimen contra su predecesor. Su hijo
Fernando, joven honrado y digno, y por
consiguiente muy distinto de su padre, enamora con
buena intención a Luisa Miller, hija de un pobre
músico, y es correspondido por ella ciegamente, no
así como Wurm, que también la pretende, y que solo
excita el desprecio o la animadversión de la novia y
de sus padres.

Pero Wurm es el secretario del Presidente; y al
ser rechazado en sus pretensiones amorosas, y
sabedor de las relaciones existentes entre Fernando y
Luisa, a las cuales, no sin razón, atribuye su derrota,
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acuerda descubrirlas al padre de Fernando, como lo
hace. Éste, lleno de orgullo, de ambición
desacordada y de ira, aunque al principio lo duda,
acaba al fin por creerlo, sobre todo cuando propone
a Fernando que se case con la Condesa de Ostheim,
noble joven de las prendas más relevantes. Los
amores de su hijo con Luisa, además de chocar con
su orgullo, son un obstáculo para la ejecución de sus
planes de ambición y engrandecimiento, puesto que
proyecta casarlo con lady Milford, concubina del
Duque, a fin de conservar por este medio tan inicuo,
y sacrificando la honra de su hijo, la confianza del
Soberano. Fernando se opone a los dos enlaces, que
su padre le aconseja, aunque al cabo resuelve
obedecer por lo menos las órdenes paternales, que lo
mandaban con imperio presentarse en seguida en la
casa de lady Milford. Resérvase, sin embargo, el
resistir su cumplimiento, y agobiar a reconvenciones
e improperios a la inglesa. El desarrollo dramático
de los hechos indicados llena el primer acto.

En el segundo aparecen lady Milford y su
camarista Sofía, que esperan la visita de Fernando,
hacia el cual manifiesta la primera un amor
apasionado. Un criado del Príncipe trae de parte de
este un regalo de bodas de gran valor para la
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favorita; pero ésta, sabedora de los males que ha
costado su adquisición, resuelve, en vez de aceptarlo
para su uso, destinarlo a socorrer las lágrimas y la
miseria de los habitantes de una población de la
frontera, que había sido pasto de las llamas.

Fernando llega al fin, la trata primero con
desprecio, y después, al conocer su historia y sus
caritativos sentimientos, se arrepiente de su
conducta, le pide perdón y termina revelándole sus
relaciones con Luisa Miller, la hija del músico. La
inglesa insiste, no obstante, en casarse con él, por
miedo a la maledicencia, para que no se diga que ha
sido desairada por un súbdito del Príncipe.

Mientras tanto produce su natural resultado la
intriga de Wurm. El Presidente envía uno de sus
servidores a la casa del músico; Fernando llega
también anunciando una visita de su padre, y éste se
presenta poco después, insulta y amenaza a Miller y
a Luisa, y hasta se empeña en que sus esbirros se
lleven a la víctima a la fuerza, no desistiendo de su
propósito, a pesar de los ruegos de Fernando, hasta
que su hijo lo dice que ha de contar en Palacio cierta
historia sobre la manera de llegar a ser Presidente.

En el acto tercero, Wurm propone al padre de
Fernando la prisión del músico por supuesto delito
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de lesa majestad, y la de su esposa, y que se obligue a
Luisa Miller a escribir una carta dando una cita
amorosa al mariscal Kalb. El objeto de esta intriga es
simular que tal es el único medio para la hija del
músico de libertar a sus padres, y el propósito
verdadero que caiga como por casualidad en manos
de Fernando, para que, impulsado por los celos,
abandone a su amada y se case con la inglesa, y el
Presidente consiga la realización de su plan, y Wurm
sus bodas con Luisa, desahuciada ya por el Mayor.
Aprobado el proyecto por el Presidente, se pone en
práctica al momento. El Mariscal accede también
por su parte a prestar su nombre para ello, porque
de no hacerlo, se casará probablemente con lady
Milford el copero mayor Bock, su mortal enemigo, y
él perderá su cargo, y su influencia en la Corte.

Fernando se empeña en huir con Luisa, y ésta se
resiste a seguirlo, prefiriendo erigirse en víctima de
este sacrificio, a perder a su amante con esa acción
inconsiderada, que él le aconseja. Fernando, al
conocer su resolución negativa, duda y sospecha de
ella. Sepárase, pues, de su lado en esta situación de
ánimo; y Wurm, que entra a visitarla, la arrastra a
escribir la carta indicada y la obliga a jurar que, si se
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le pregunta, ha de declarar que la ha escrito
espontánea y libremente.

En el acto cuarto, suponiéndose ya que la carta
ha llegado a manos de Fernando, éste la entrega al
Mariscal; intenta batirse con él inútilmente, porque la
cobardía de su pretendido rival se opone a ello,
confesándole al cabo que ni siquiera conoce a Luisa,
y aumentando su confusión sobremanera, aunque
sin desvanecer su amor ni sus celos, y con tanto
mayor motivo, cuanto que su mismo padre, el
Presidente, se muestra arrepentido de su rigor, y
resuelto a acceder a su matrimonio con ella.

Lady Milford, mientras tanto, que ha hecho
venir a Luisa a su palacio para proponerle la
aceptación de la plaza de Sofía, próxima a casarse,
recibe una rotunda negativa y sufre un inesperado
desengaño, puesto que en el discurso de su
conversación llega Luisa a renunciar a su amor a
Fernando y cederlo a la enamorada inglesa. Ésta,
arrepentida de sus extravíos y de sus errores, acuerda
escribir una carta al Príncipe, su amante,
despidiéndose de él para siempre, así como de sus
criados, con cuya escena termina este acto cuarto.

En el quinto, desesperada Luisa y resuelta a
suicidarse, ruega a su padre que lleve a Fernando una
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carta suya, anunciándole su proyecto, e invitándole a
visitarla; pero vencida por las reflexiones y la
aflicción de su padre, acuerda al cabo romper para
siempre con su amante por honrar al autor de sus
días, cuyo contento es indecible. Fernando, sin
embargo, se presenta en este momento, y pregunta a
Luisa si ha escrito la carta al Mariscal; y al oír de sus
labios la respuesta afirmativa, le ruega que le prepare
una limonada, y a Miller que vaya a casa del
Presidente, le excuse de no asistir a la comida, y le
entregue una carta para él. Antes le había dado una
bolsa llena de oro, que Miller recibe loco de alegría; y
cuando éste se va a cumplir su encargo, ruega
Fernando a Luisa que lo acompañe y lo alumbre, y
aprovechando la ocasión de estar solo, vierte
arsénico en el vaso de limonada. Cuando vuelve
Luisa y se obstina en no explicar su conducta, a
pesar de los ruegos y hasta de los insultos de
Fernando, bebe este el veneno, hace que ella lo
imite, y al cabo le descubre la verdad, diciéndole que
no mienta porque está envenenada y ha de morir sin
remedio. Ella se cree entonces desligada de su
juramento, afirma que es inocente, perdona a su
amante asesino, y muere, noticiándole que toda la
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catástrofe es debida al Presidente, padre de
Fernando.

Entra entonces el mismo Presidente, alarmado
por la lectura de la carta que le entregó Miller, y éste,
y Wurm, y criados, alguaciles y pueblo. Fernando
muere a poco, perdonando al fin a su padre; Wurm,
al oír que el Presidente lo culpa de todo lo sucedido,
se entrega a la justicia prometiendo que lo
acompañará su acusador al suplicio; Miller tira la
bolsa de oro a Fernando, y sale como loco, y el
padre de Walter, consolado con el perdón de su hijo,
sigue el ejemplo de Wurm, y termina el drama.
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INTRIGA Y AMOR

DRAMA EN CINCO ACTOS

PERSONAJES

WALTER, Presidente del Consejo en la corte de un
Príncipe alemán. FERNANDO, su hijo, Coronel o
Mayor.
KALB, Mariscal de la corte.
LADY MILFORD, favorita del Príncipe.
WURM, Secretario particular del Presidente.
MILLER, músico de la ciudad, en algunas
poblaciones, kunstpfeffer. Su esposa.
LUISA, hija de ambos.
SOFÍA, doncella de lady Milford.
Un ayuda de cámara del Príncipe.
Otros personajes secundarios.
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ACTO PRIMERO

ESCENA PRIMERA

Aposento en casa del músico. Miller deja su silla, y pone su
violoncello a un lado. Su esposa, ligeramente vestida, toma
café en una mesa.

MILLER (Paseándose inquieto.)- ¡Dígolo por
última vez! El asunto se pone serio. Ya murmuran
del Barón y de mi hija. Nos desacreditarán. Llegará a
oídos del Presidente, y, en fin, para acabar, negaré la
entrada en mi casa a ese caballerete.

SU MUJER.- Y tú lo has atraído a tu casa... ni
has tirado tu hija a su cabeza.

MILLER.- Ni lo he atraído aquí... ni le he tirado
mi hija a su cabeza. ¿Quién lo sabe?... Yo era el amo
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de mi casa. Yo debía cuidar más de mi hija. Yo debía
haber rechazado las impertinencias del Coronel... o
ponerlo todo en conocimiento de S. E. el señor
papá. El joven Barón hubiera salido del paso a costa
de una reprimenda, y no que ahora descargará la
tempestad sobre el músico.

SU MUJER (Bebiendo su taza lentamente.)
¡Pura broma! ¡Hablar por hablar! ¿Que ha de
descargar sobre ti? ¿Quién te tendrá ojeriza? Tú
ejerces tu profesión, y enseñas a tus discípulos,
cuando los hay.

MILLER.- Pero dime, ¿cuál será el resultado
final de este trato?... Casarse con ella no puede... No
hay, pues, que hablar de casamiento, y de otra cosa
¡líbrenos Dios!... Mira cuando uno de esos señores
va y viene de aquí para allá, cuando ha ideado algo,
que el diablo sabrá, agrádales, como buenos
gastrónomos, paladear el agua de sabrosa fuente.
¡Ten cuidado! ¡Ten cuidado! aunque tuvieras cien
ojos y oyeses crecer la hierba, te seducirá a la mu-
chacha en tus mismas barbas, la dejará algún
recuerdo, y desaparecerá, y su deshonra durará
mientras viva; y ella puede ya sentarse a descansar, o
proseguir la carrera empezada, si le ha tomado
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afición. (Llevándose las manos a la frente.)
¡Jesucristo!

SU MUJER.- ¡Dios nos conserve en su santa
gracia!

MILLER.- Conservémonos nosotros. ¿Cuál
podrá ser la intención de ese caballerete?... La
muchacha es bonita... esbelta... y pequeño su pie. En
cuanto a sus cualidades morales, ¡sean las que
fueren! Poca importancia se les da, en lo general,
tratándose de mujeres, si Dios, en su bondad, ha
cuidado de dispensarles otros dones... Llega a este
capítulo mi joven conquistador... ¡ah, entonces! la
claridad te alumbra de improviso, como a mi
Rodwey cuando olfatea algún francés, y suelta todas
las velas, y le da caza, y... yo no lo culpo por eso. El
hombre, al fin, es hombre. Yo debo saberlo. 

SU MUJER.- Si tú leyeses los lindos billetes que
ese señor escribe a tu hija... ¡Santo Dios! Se ve tan
claro como la luz del mediodía cuánto le preocupa la
pureza de su alma angelical.

MILLER.- Esa es la verdad. Se sacude el saco, y
no se piensa en el asno. Quien intenta besar una
boca amada, se dirige antes al buen corazón. Yo
mismo ¿qué he hecho? Si se llega a lograr que las
almas se unan, ¡oh! entonces siguen su ejemplo los



S C H I L L E R

14

cuerpos; los criados imitan a sus amos, y la plateada
luna es al cabo el único intermediario.

SU MUJER.- Pero mira antes los libros
soberbios, que el Coronel ha enviado a casa.
Siempre ora en ellos tu hija.

MILLER. (Silbando.)- ¡Quita allá! ¿Que ora? Tú
te chanceas. Los groseros manjares de la naturaleza
son demasiado duros para el estómago delicado de
su gracia... Ha de cocerlos antes en la cocina
pestilencial y endiablada, en donde se condimentan
las frases ingeniosas. ¡Al fuego esas majaderías! Dios
sabe lo que saca de ellas la muchacha... puras
fantasmagorías que encienden como cantáridas su
sangre, llevándose la escasa dosis de religión cristiana
que con harto trabajo le ha propinado su padre. ¡Al
fuego, pues, repito! La muchacha se llena la cabeza
con esos engendros infernales; a fuerza de voltijear
en ese mundo encantado, acaba por no encontrar su
casa, por olvidarla, por avergonzarse de su padre, el
músico Miller, y despreciará al fin a algún yerno
hábil y honrado, que sirviera con diligencia a mis
conocidos... ¡No! ¡Castígueme Dios! (levántase con
energía.) Sin tardanza hay que llevar el pan al horno,
y en cuanto al Mayor... sí, sí, yo le enseñare el
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agujero, que ha hecho en la puerta el maestro
carpintero. (Quiere irse.)

SU MUJER.- Ten crianza, Miller. ¡Qué buenas
monedas nos han traído los regalos!...

MILLER. (Volviéndose y parándose delante de
ella.)- ¿El precio de la venta de mi hija?... ¡Vete al
diablo, infame alcahueta! Prefiero pedir limosna con
mi violín, y dar conciertos por la posada y la
comida... prefiero hacer pedazos mi violoncello, y
llenar de estiércol su caja, a solazarme con el dinero,
instrumento de perdición del alma y de la ventura de
mi única hija. Deja tu maldito café y tu tabaco, y no
tendrás necesidad de llevar al mercado la cara de tu
hija. Siempre he comido hasta hartarme y gastado
una buena camisa, antes que ese lechuguino bribón
se aficionase a mi casa.

SU MUJER.- ¡No cierres la puerta con tanto
estrépito! En un momento echas por los ojos fuego
y llamas. Solo digo que no se debe disgustar al
Mayor, porque es hijo del Presidente.

MILLER.- He aquí el busilis del negocio. Esa,
esa es la causa que aconseja resolver la cuestión hoy
mismo. El Presidente me dará las gracias, si es un
buen padre. Cepíllame mi saco de pelo color de
pasa, y visitaré a S. E. Le hablaré y le diré.- «Vuestro
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hijo ha puesto los ojos en mi hija; mi hija no sirve
para esposa de vuestro hijo, pero vale demasiado
para ser su querida... y basta con esto... Yo me llamo
Miller.»
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ESCENA II.

Los mismos y el secretario WURM.

LA MUJER DE MILLER.- ¡Ah! ¡Buenos días,
señor Secretario! Por fin tenemos el placer de
volveros a ver.

WURM.- Ese placer es mío, es mío, apreciable
señora. Cuando reina aquí un noble caballero, nadie
se acuerda de mi humilde persona.

LA MUJER.- No lo digáis, señor Secretario. El
señor Mayor Walter, a la verdad, nos honra alguna
que otra vez con su presencia; pero no por eso
despreciamos a nadie.

MILLER (De mal humor.)- ¡Una silla a ese
señor, mujer! ¿No queréis, señor mío, dejar eso?
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WURM. (Que deja su bastón y su sombrero, y se
sienta.)- ¡Bueno, bueno! Y ¿cómo está mi futura... o
más bien, mi pasada?... No espero... ¿no se podrá
ver... a la señorita Luisa?

LA MUJER.- Gracias por el recuerdo, señor
Secretario. Pero mi hija no está muy satisfecha.

MILLER. (Colérico, y tocándole con el codo.)
¡Mujer!

SU ESPOSA.- Es de sentir que no le sea posible
ver al señor Secretario. Está en misa ahora.

WURM.- ¡Me alegro, me alegro! Será más
adelante para mí una compañera piadosa y cristiana.

LA MUJER DE MILLER (Sonriendo
neciamente.)- Sí... pero, señor Secretario...

MILLER (Turbado le pellizca los oídos.)-
¡Mujer!

SU MUJER.- Por lo demás, si podemos serviros
en otra cualquiera cosa... con toda nuestra alma,
señor Secretario...

WURM. (Con falsedad.)- ¡En otra cualquiera
cosa!... ¡Muchas gracias!... ¡Muchas gracias!... ¡Hem,
hem, hem!

LA MUJER.- Pero como habrá comprendido el
señor Secretario...
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MILLER. (Iracundo, le da un golpe por detrás.)-
¡Mujer!

SU ESPOSA.- Lo bueno es bueno, y lo mejor,
mejor, y nadie debe oponerse a la dicha de su único
hijo. (Con orgullo grosero.) ¿Entendéis ya bien lo
que digo, señor Secretario?

WURM. (Revolviéndose inquieto en su silla,
rascándose detrás de los oídos, y tirando de sus
manguitos.)- ¿Entender? No, en verdad... oh, sí...
¿Qué pensáis?

La MUJER.- Ya... ya... Sólo pensaba... yo creo...
(Tosiendo.) Puesto que Dios, en su bondad, quiere
hacer de mi hija una señora...

WURM (Levantándose.)- ¿Cómo? ¿Que decís?
MILLER- ¡Seguid sentado, seguid sentado,

señor Secretario! Esta mujer es un ganso estúpido.
¿Cómo ha de ser una señora? ¿Qué asno asoma sus
largas orejas en esta charla?

LA MUJER.- ¡Gruñe cuanto quieras! ¡Yo sé lo
que sé... y lo dicho por el señor Mayor, dicho está!

MILLER. (Que, fuera de sí, corre a coger su
violín.)- ¿Querrás refrenar tu lengua? ¿Deseas que te
rompa, el violín en la cabeza?... ¿Que puedes tú
saber? ¿Que habrá dicho?... No hagáis caso alguno
de su palabrería, estimado señor... ¡Fuera de aquí... a
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la cocina! ¿No me tomaríais por pariente próximo
de algún animal, si yo pensara así de mi hija? ¡No lo
creeréis de mí, señor Secretario!

WURM.- Ni yo lo merezco tampoco, señor
maestro de música. Os he tenido siempre por
hombre de palabra, y mis pretensiones a vuestra hija
me parecían tan aceptadas por ustedes como si
constasen por escritura pública. Desempeño un
destino, con cuyo sueldo puedo mantener mis
obligaciones; el Presidente me estima, y no me
faltarán buenas recomendaciones, si quiero ascender
en mi carrera. Sabéis que mis amores con Luisa son
formales; y si os dejáis engañar por un noble
petimetre...

LA MUJER DE MILLER.- Señor Secretario
Wurm, más respeto si me es posible rogarle...

MILLER.- ¡Ya te he dicho que calles!... ¡Tened
paciencia, caballero! Todo se queda como estaba. Lo
que os contesté el último otoño lo repito hoy. No
obligo a mi hija. Si le acomodáis, bueno y santo... de
su cuenta corre averiguar si será feliz o no en vuestra
compañía ¿Mueve usted la cabeza? mejor...
contando con la voluntad divina, quería yo decir...
confórmese con su suerte, y beba una botella con su
padre... Ella ha de vivir con usted... su padre no...
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¿Por qué he de tirarle a la cabeza, por caprichosa
obstinación, un hombre que no le agrade?... ¿Para
que el diablo me atormente en mi vejez... para que,
al beber cada vaso de vino... y a cada cucharada de
sopa, me diga la voz de mi conciencia: «Tú eres un
bribón, que has hecho infeliz a tu hija?»

SU MUJER.- En pocas palabras... jamás daré mi
consentimiento: mi hija ha nacido para ocupar una
posición social elevada, y si mi marido se deja
seducir, yo recurriré a la justicia.

MILLER.- ¿Quieres que te rompa los brazos y
las piernas, lengua de escorpión?

WURM (A Miller.)- El consejo de un padre vale
mucho para una hija, y creo que ya me conocéis,
señor Miller.

MILLER.- Pero ¡el diablo me lleve! quien ha de
conoceros es mi hija. Mi gusto, el de un gruñón
como yo, no es precisamente el de una joven
ambiciosa. Yo puedo deciros, casi infaliblemente, si
sois hombre para figurar en una orquesta... pero el
ingenio de la mujer es más sutil que el de un maestro
de capilla... Y además, para hablar con entera
franqueza, yo soy un alemán sencillo y torpe... pero
nada, en suma, me tendréis que agradecer por mis
consejos... yo no aconsejaré a mi hija que... mas no
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la predispondré contra usted, señor Secretario.
Dejad que me explique. Permitiréis que os diga... que
un amante que ha de llamar en su ayuda al padre de
su amada... no vale un ardite. Si tiene algún mérito,
se avergonzará de emplear este conducto estropeado
para granjearse el afecto de su pretendida... Si no es
audaz, si es cobarde como una liebre, no es Luisa
para él... ¡Vaya, pues! A espaldas del padre ha de
enamorar a la hija. Ha de arreglarse de suerte que
ella, antes que renunciar a él, mande enhoramala de
buen grado a su padre y a su madre... o a que su
amada se arroje a los pies de su padre, y le pida por
Dios que se le consienta su único amor, o se la deje
morir de la muerte más cruel y endiablada... ¡Esto se
llama un hombre! ¡Esto se llama querer!... y el que
no se dé trazas para conquistar así a las mujeres...
¡que cabalgue en una pluma de ganso!

WURM. (Que toma su sombrero y su bastón, y
se va.)- ¡Gracias, señor Miller!

MILLER. (Siguiéndolo pausadamente.)- ¿Por
qué? ¿Por qué? Ningún favor os he hecho, señor
Secretario. (Volviéndose.) Nada escucha, y se va...
Ponzoña y arsénico es para mí este zorro con pluma,
cuando lo veo. Personaje solapado y repugnante,
como si se hubiese deslizado de contrabando en este
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mundo de Dios... Sus ojos de ratón, pequeños y
malignos... sus cabellos de color rojo vivo... su barba
puntiaguda... como si la naturaleza, de mal humor,
observando el triste resultado de su obra, le hubiese
hecho el favor de tirarlo en cualquier rincón... ¡No!
Prefiero, a dar mi hija a tal engendro... ¡Dios me
perdone!

SU MUJER. (Llena de ira.)- ¡Vaya un perro!...
pero se le sujetará la boca con el bozal.

MILLER.- Pero tú, con tu endiablado
caballero... me has sacado de mis casillas... Tú no
eres animal sino en la ocasión crítica, en que debes
mostrar prudencia. ¿A qué viene esa charla de la
señora calificada y de tu hija? He aquí el motivo de
mi cólera. Es la persona más a propósito para
divulgarlo todo por calles y plazuelas. Es un
monsieur de esos que recorren las casas de la gente
de pro, hablando siempre de la despensa y de la
cocina, y en cuanto saben algo curioso... ¡Mil
bombas! es seguro que se han de venir encima el
Príncipe, su querida, el Presidente y toda la corte
infernal.
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ESCENA III.

Los mismos Y LUISA MILLER, con un libro en la
mano.

LUISA. (Que deja el libro, se acerca a Miller, y le
besa la mano.)- ¡Buenos días, querido padre!

MILLER. (Con afecto.)- ¡Bravo, Luisa mía!...
Alegróme que tanto pienses en tu Creador. Sigue así,
y no te desamparará.

LUISA.- ¡Oh! Soy una gran pecadora, padre...
¿Estaba allí, madre?

SU MADRE.- ¿Quién, hija mía?
LUISA.- ¡Ah! Olvidaba que además de él, hay

otros hombres en el mundo... Mi cabeza está tan
trastornada... ¿No estaba ahí Walter?
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MILLER. (Triste y formal.)- Yo creía que mi
Luisa había olvidado ese nombre en la iglesia.

LUISA. (Después de mirarlo en silencio largo
tiempo.)- ¡Ya os entiendo, padre!... siento la
puñalada, que dais en mi conciencia; pero es tardía...
No tengo devoción alguna, padre... el cielo y
Fernando desgarran mi alma, y la llenan de sangre, y
me temo, me temo... (Pausa.) ¡Pero no, padre
bondadoso! Cuando nos olvidamos del pintor por
sus cuadros, alabamos al artista de la manera más
delicada... ¿No ha de alegrarse Dios, padre, si
contempla en mi alegría su obra maestra?

MILLER. (Dejándose caer desalentado en una
silla.)- ¡Eso es! Tal es el resultado de tus lecturas
impías.

LUISA. (Asomándose impaciente a la ventana.)-
¿En dónde podrá estar ahora? Señoritas principales
le ven... le oyen... y yo soy una joven oscura y sin
importancia. (Asústase de sus mismas palabras, y se
arroja en los brazos de su padre.) Pero no, no; él me
perdona. Yo no deploro mi suerte. Sólo quiero
ahora pensar poco en él... nada cuesta. Nuestra
pobrecilla vida... si yo pudiera convertirla en dulce y
consolador céfiro para juguetear con su rostro... la
pobre flor de mi juventud... si fuese una violeta... y él
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la bollase, y ella muriera humilde bajo sus plantas...
Contentaríame con esto, padre. Cuando el insecto se
calienta a los rayos del sol, ¿ha de castigarlo él, tan
majestuoso y tan soberbio?

MILLER. (Que, conmovido, se apoya en los
brazos del sillón, y, se oculta el rostro.) ¡Oye,
Luisa!... yo daría gustoso los pocos años, que me
restan de mi vida, porque jamás hubieses visto al
Mayor.

LUISA. (Asustada)- ¿Qué decís, que?... No, mi
buen padre no piensa así. ¿No sabéis que Fernando
es mío, creado para mi alegría por el padre común
de los amantes? (Quédase pensativa.) Cuando lo vi la
primera vez... (Con rapidez.) la sangre enrojeció mis
mejillas, mi corazón latió de gozo, y cada latido, cada
soplo de mi pecho susurraba a mi oído: «¡Ese es!» y
mi alma conoció al que me había faltado siempre, y
añadió: ¡ese es! y lo mismo repitió el universo en-
tero, participando de igual placer. Entonces... oh,
entonces brilló en mi ser el primer rayo de la aurora.
Mi corazón rebosaba de infinitos sentimientos, antes
nunca conocidos, como las flores en la tierra cuando
llega la primavera. Ya no veía yo al mundo, y, sin
embargo, pensaba que nunca había sido tan bello.



I N T R I G A  Y  A M O R

27

Ni me acordaba tampoco de Dios, y, no obstante,
jamás lo había amado tanto.

MILLER. (Que corre hacia ella, y la oprime
contra su pecho.)Luisa... querida... noble hija... toma
mi triste y vieja cabeza... tómalo todo... todo... En
cuanto al Mayor... Dios es testigo... ¡no puedo
dártelo nunca! (Vase.)

LUISA. ¡Ni yo lo quiero tampoco ahora, padre!
esta miserable gota de rocío, el tiempo... se
desvanece con rapidez plácidamente, soñando sólo
con él. Renuncio a él para esta vida. Después,
madre, después... cuando se vengan abajo las
barreras que nos separan... cuando nos despojemos
de todos estos odiosos disfraces sociales... los hom-
bres sólo son hombres... Nada llevo conmigo más
que mí inocencia. ¡Mi padre me ha dicho tantas
veces que la pompa y los títulos de la vanidad
valdrán tan poco a los ojos de Dios, cuando
aparezca, como inestimable, el precio de los
sentimientos! Yo entonces seré rica. Mis lágrimas se
trocarán entonces en triunfos, y mis buenas ideas
harán las veces de ilustre prosapia. Entonces me
llamarán persona calificada, madre... ¿Quién será
entonces la preferida, oh madre, sino vuestra hija?
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SU MADRE. (levantándose.)- ¡Luisa! ¡El Mayor!
¡Ya entra! ¿En dónde me oculto?

LUISA. (Que tiembla.)- ¡ Quedaos aquí, madre!
SU MADRE.- ¡Dios mío! ¡Que traza la mía! ¡Es

para avergonzarme! No me atrevo a presentarme así
delante de ese caballero. (Vase.)
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ESCENA IV.

FERNANDO DE WALTER, LUISA. Él corre a su
encuentro; ella se deja caer en una silla descolorida y
desmayada... él la contempla callado... y ambos se miran
largo tiempo en silencio. Pausa.

FERNANDO.- ¡Estás pálida, Luisa!
LUISA. (Que se levanta y lo abraza.)- ¡No es

nada! ¡No es nada! Si estás aquí, ya todo paso.
FERNANDO. (Cogiéndole la mano y

besándosela.)- Y mi Luisa ¿me ama todavía? Mi
corazón es el mismo siempre; ¿el tuyo también?
Vengo aquí corriendo para averiguar si estás más
tranquila y te sientes mejor, para tranquilizarme a mi
vez... y no lo estás.

LUISA.- ¡Sin duda, sin duda, amado mío!
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FERNANDO.- Dime la verdad. ¡No lo estás! yo
veo el fondo de tu alma, como el de este diamante a
través de sus claras aguas. (Enseñando su sortija.)
Ningún celaje llega aquí sin verlo yo; ningún
pensamiento se pinta en este rostro, que se me
escape. ¿Qué tienes? ¡Pronto! Si este espejo brilla
para mí sin mancha, no hay nubes en todo el
mundo. ¿Qué te aflige?

LUISA (Se calla un momento mirándolo, y
después le dice con tristeza.) ¡Fernando, Fernando!
Si tú supieras que impresión hace ese bello lenguaje
en esta joven humilde...

FERNANDO.- ¿Qué es esto? (Sorprendido.)
¡Humilde! ¡Escucha! ¿Por qué hablas así?...Tú eres
mi Luisa. ¿Quién te dice que hayas de ser otra cosa?
¡Qué frialdad observo en ti, oh falsa! ¿Cómo has de
ser toda amor para mí, si tienes tiempo para hacer
esa comparación? Cuando yo estoy a tu lado, mi
razón se abisma y desaparece en una sola de tus
miradas... en un sueño contigo, cuando estoy lejos.
Y tú, ¿tú eres prudente y enamorada?...
¡Avergüénzate! Cada instante que pasas afligida de
ese modo, lo robas a tu amante.

LUISA. (Que le coge una mano, y sacude la
cabeza.)- Tú te propones aletargarme, Fernando...
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quieres apartar mi vista de ese abismo, en donde he
de precipitarme inevitablemente. Yo veo lo futuro...
la voz de la fama... tus proyectos... tu padre... ¡mi
nada! (se estremece con horror y deja caer su mano.)
¡Fernando! ¡Un puñal nos amenaza!... ¡Nos separan!

FERNANDO.- ¡Qué nos separan!
(levantándose de repente.) ¿En qué te fundas para
pensarlo? ¿Qué nos separan? ¿Quién puede desatar
el lazo que une dos corazones, o los tonos de un
acorde? Yo soy noble. Pero veamos si mi título de
nobleza es más antiguo que el movimiento trazado a
la creación infinita, si mis armas más poderosas que
la mano de Dios, impresa en los ojos de Luisa, que
dice: «Esta mujer es para este hombre.» Soy hijo del
Presidente. Por lo mismo, ¿quién, sino el amor,
puede atenuar las maldiciones, que las ilegalidades de
mi padre atraen sobre mi cabeza?

LUISA.- ¡Oh! ¡Cuánto lo temo... cuánto temo a
ese padre!

FERNANDO.- Yo nada temo... nada... sino los
límites de tu amor. Deja que nos separen obstáculos
como montañas... yo las asaltaré escalón a escalón, y
volaré después a los brazos de Luisa. Los embates de
la fortuna adversa aumentan solo mi pasión. Los
peligros harán más seductora a mi Luisa... ¡No
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tengas, pues, temor alguno, amor mío! Yo mismo...
yo te guardaré vigilante, como el dragón mágico el
tesoro subterráneo... ¡Ten confianza en mí! No
necesitas otro ángel guardián... Yo me interpondré, a
fuer de baluarte, entre el destino y tú... recibiré las
heridas, que puedan amenazarte, y reservaré para ti
hasta las gotas imperceptibles de la dicha... y te las
serviré en la copa del amor. (Abrazándola
tiernamente.) En estos brazos atravesará gozosa
Luisa la senda de la vida; más bella que al dejar tú el
cielo, te acogerá éste a su vez, y ha de confesar
admirado que sólo el amor da a las almas sus
postreras pinceladas.

LUISA. (Separándose de él muy conmovida.)-
¡Basta! Te ruego que calles... Si supieras... Déjame...
tú ignoras que tus esperanzas desgarran como furias
mi corazón. (Quiere irse.)

FERNANDO. (Reteniéndola.)- ¡Luisa! ¡Cómo!
¿Es posible? ¡Que mudanza la tuya!

LUISA.- Había olvidado esas ilusiones y era
feliz. Ahora, ahora... Desde hoy... huyó la paz de mi
pecho... Deseos tiránicos... yo no sé... lo
destrozarán... Vete... Dios te perdone... En mi
juvenil y pacífica existencia has lanzado tea
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incendiaria, que nunca, nunca se extinguirá (Vase
precipitadamente, siguiéndola él sin hablar.)
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ESCENA V.

Sala en casa del Presidente.

EL PRESIDENTE, con una condecoración al cuello y
una cruz en el pecho, y el secretario WURM, entran en la
escena.

EL PRESIDENTE.- ¡Unas relaciones amorosas
formales! ¿Mi hijo?... No, Wurm, jamás me lo harás
creer.

WURM.- ¿Se digna V. E. mandarme que se lo
pruebe?

EL PRESIDENTE.- Que haga la corte a una
canalla de la clase media... que la adule... hasta ¡a fe
mía! que le finja ciertos sentimientos... es cosa
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corriente y posible, en mi opinión... y perdonable...
pero... ¿y con la hija de un músico, decís?

WURM.- La hija de Miller, el maestro de música.
EL PRESIDENTE.- ¿Linda?... No hay

necesidad de preguntarlo.
WURM. (Con viveza.)- La rubia más bella,

tanto, que, sin exagerar, brillaría al lado de las
primeras beldades de la Corte.

EL PRESIDENTE. (Riéndose.)- Me decís,
Wurm... que tiene sus proyectos hostiles contra ella...
Es natural. Pero observad, mi querido Wurm... que
si mi hijo es enamorado, me hace esperar que no
han de aborrecerlo las damas. Algo adelantará así en
la Corte. Decís que la joven es bella; agrádame esto
en mi hijo, porque demuestra su buen gusto.
¿Deslumbra a esa loca, pretextando que son forma-
les sus intenciones? Mejor aún... claro veo que no le
falta ingenio para engañar a su víctima. Puede llegar
así a Presidente. ¿Son más trascendentales sus
progresos? ¡Soberbio! Esto prueba que es
afortunado. Si el desenlace de la farsa es un robusto
nieto, ¡inmejorable! Entonces bebo una botella más
de Málaga al feliz aspecto que presenta la duración
de mi linaje, y pago la multa en que, por liviandad,
ha incurrido su amada.
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WURM.- Cuanto yo deseo es que V. E. no se
vea obligado a apurar esa botella para distraerse.

EL PRESIDENTE. (Con seriedad.)- Tened
presente, Wurm, que, cuando formo mi opinión, soy
muy obstinado, y que deliro cuando me enfurezco...
Tomo a broma que os hayáis propuesto
encolerizarme. De corazón creo también que, con la
mejor voluntad del mundo, os desembarazáis de un
rival. Que os cueste no poco trabajo alejar a mi hijo
de esa joven, y que deseéis convertirme en espanta
moscas, lo comprendo; me encanta la idea de que os
empeñéis en presentar bajo su faz más desfavorable
tan entretenida novela... Pero, mi querido Wurm, no
hay que jugar conmigo... Ya se os ocurre que no
debéis llevar tan lejos la broma, hasta forzarme a
quebrantar mis principios.

WURM.- ¡Perdone V. E.! Si efectivamente,
como sospecháis, me movieran sólo los celos, lo
indicaran acaso mis ojos, no mi lengua.

EL PRESIDENTE.- Y, en mi concepto, hay
que despreciarlos ¡Estúpido demonio! ¿Qué os
importa recibir el dinero de la Casa de Moneda,
recién acuñado, o de mano del banquero? Consolaos
con nuestra nobleza... Sabiéndolo o no... raro es el
casamiento, que se concierta entre nosotros, en que
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media docena a lo menos de convidados... o de cria-
dos... no puedan medir geométricamente el paraíso
del novio.

WURM. (Haciendo una cortesía.)- Señor,
prefiero en esto pertenecer a más humilde clase.

EL PRESIDENTE.- Por lo demás, muy pronto
podréis tener la alegría de tomar una excelente
revancha con vuestro rival. Hay en el Gabinete el
propósito de que, a la llegada de la nueva Duquesa,
sea despedida en la apariencia lady Milford; y para
hacer el engaño más creíble, que contraiga otro
enlace. Sabéis, Wurm, cuánta importancia tiene para
mí la influencia de Milady, y que las pasiones del
Príncipe son mi principal resorte. El Duque busca
un partido para Milford. Si se presenta otro... cierra
el trato, adquiere a un tiempo la confianza de la
dama y la del Príncipe, y se hace para este
indispensable... Para que el Príncipe quede preso en
las redes de mi familia, se ha de casar mi hijo
Fernando con la Milford... ¿Lo entendéis?

WURM.- Tan claro que me hace saltar los ojos...
Prueba a lo menos así que el Presidente es un
novicio, comparado con el padre. Si el Mayor se
muestra, respecto a V. E., hijo tan sumiso como V.
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E., respecto de él, tierno padre, vuestra pretensión
será devuelta con protesta.

EL PRESIDENTE.- Por fortuna jamás he
sentido inquietud alguna al tratarse de la ejecución
de un proyecto, en el momento en que me he dicho
que ha de ser... Pero mira, Wurm, esto nos lleva de
nuevo al asunto anterior. Hoy por la mañana
anunciaré a mi hijo su casamiento. Con arreglo, a la
impresión que le haga la noticia, veré desvanecidas o
confirmadas vuestras sospechas.

WURM.- Os pido muy humildemente que me
perdonéis, señor. El mal humor que ha de revelar, y
en que tenéis tanta confianza, así puede provenir de
la novia que le dais, como de la que le arrebatáis. Os
suplico que apeléis a otra prueba más segura.
Proponedle el partido más irreprochable que hay en
la corte, y si lo acepta, condenad al secretario Wurm
a arrastrar tres años el grillete.

EL PRESIDENTE. (Mordiéndose los labios.)-
¡Diablo!

WURM.- Es ni más ni menos lo que digo. La
madre... la estupidez en persona... con su sencillez
me ha dicho ya demasiado.

EL PRESIDENTE. (Paseándose y reprimiendo
su ira.)- ¡Bueno! ¡Esta misma mañana!
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WURM.- Que no olvide V. E. que el Mayor... es
el hijo de mi señor.

EL PRESIDENTE.- Miraré por vos.
WURM.- Y que el servicio de libraros de una

nuera, que os repugna...
EL PRESIDENTE.- ¿Merece como premio que

os ayude a encontrar una mujer? ¡También esto,
Wurm!

WURM. (Inclinándose gozoso.)- ¡Siempre
vuestro, bondadoso señor! (Hace ademán de irse.)

EL PRESIDENTE.- En cuanto a lo que os he
confiado antes, Wurm... (Amenazándole.) Si llegáis a
divulgarlo...

WURM. (Sonriendo.)- En ese caso mostráis mis
firmas falsificadas. (Vase.)

EL PRESIDENTE.- A la verdad, te tengo
seguro. Téngote preso en tu misma maldad, como el
cigarrón por el hilo.

UN AYUDA DE CÁMARA. (Entrando.)- ¡El
Mariscal Kalb!

EL PRESIDENTE.- ¡Qué oportunidad!...
¡Cuánto me alegro (Vase el Ayuda de cámara.)
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ESCENA VI.

El Mariscal KALB, vestido de corte lujosamente, aunque sin
gusto, con llave de gentilhombre, dos relojes y una espada,
sombrero bajo y con el cabello a la herissón. Se acerca al
Presidente con grandes aspavientos, y difunde por el parterre
un fuerte olor a ámbar.- El PRESIDENTE.

KALB. (Abrazándolo.)- ¡Ah! ¡Buenos días,
querido! ¿Cómo habéis descansado? ¿cómo
dormido?... Dispensadme que tan tarde tenga el
placer... negocios urgentes... la lista de la cocina... las
tarjetas de visita... el arreglo de la partida de hoy en
trineos... ¡Ah!... y además había de estar en Palacio a
la hora de levantarse S. A., para anunciarle el tiempo
que hace.
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EL PRESIDENTE.- Sí, Mariscal, no podíais
faltar.

KALB.- Un bribón de un sastre me ha detenido
también.

EL PRESIDENTE.- Y sin embargo, siempre
valiente y dispuesto.

KALB.- Hay más todavía... Bien vienes mal, si
vienes solo. ¡Oíd!

EL PRESIDENTE. (Distraído.)- ¿Es posible?
KALB.- ¡Escuchadme! Apenas me había apeado

del carruaje cuando se asustaron los caballos, se
encabritaron, y se dieron tales trazas, que ¡oh
desastre! me llenaron de lodo los pantalones. ¿Que
hacer en este trance? ¡Poneos, por Dios, en mi lugar,
Barón! ¡Y estaba allí, y era ya tarde! Es una jornada...
¡y presentarme así ante S. A.! ¡Justo Dios! ¿Qué se
me ocurrió entonces? Finjo un desmayo; me llevan
entre todos al coche; llego volando a mi casa...
cambio de traje... vuelvo... ¿Qué diréis?... y soy el
primero en la antecámara... ¿Qué tal?

EL PRESIDENTE.- Rasgo sublime del ingenio
humano... Pero dejemos esto, Kalb. ¿Habéis
hablado ya con el Duque

KALB. (Pavoneándose.)- Veinte minutos y
medio.
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EL PRESIDENTE.- Confieso que... ¿y sin duda
me traéis alguna nueva importante?

KALB. (Serio, después de un momento de
silencio.)- Su Alteza lleva hoy su vestido de castor
amarillo.

EL PRESIDENTE.- ¿Es posible?... No, Kalb,
tengo reservada mejor noticia para vos... ¿no es
acaso una novedad que lady Milford será esposa del
Mayor Fernando Walter?

KALB.- ¿Cómo?... ¿Y es cosa decidida?
EL PRESIDENTE.- Está ya firmado, Mariscal;

y me haríais un favor insigne, si fuerais en seguida a
preparar a lady Milford a recibir su visita, y si
divulgarais la resolución de Fernando en toda la
corte.

KALB (Encantado.)- ¡Oh, con toda mi alma,
querido!... ¿Qué más puedo yo desear?... Voy allá
volando. (Lo abraza.) Adiós... dentro de tres cuartos
de hora lo sabrá toda la ciudad. (Vase saltando.)

EL PRESIDENTE (Riéndose, y siguiéndolo
con la vista.)- ¡y se dice que criaturas semejantes no
sirven en el mundo para nada!... Ahora ha de
consentir Fernando, o todos quedan por
embusteros. (Llama, y viene Wurm.) Que entre mi
hijo. Vase Wurm, y el Presidente se pasea pensativo.)
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ESCENA VII.

FERNANDO.- EL PRESIDENTE.- WURM, que se
va en seguida.

FERNANDO.- Habéis mandado, padre mío...
EL PRESIDENTE.- He de hacerlo así, por

desgracia, siempre que quiero tener el placer de ver a
mi hijo... ¡Déjanos solos, Wurm!... Fernando, hace
largo tiempo que te observo, y echo en ti de menos
esos rasgos francos y vivos de la juventud, que antes
me regocijaban con extremo. Una tristeza singular se
ve pintada en tu rostro. Huyes de mí... huyes de tus
amigos... ¿Qué es eso? Mejor se dispensan a tu edad
mil extravagancias que una melancólica manía.
Reserva éstas para mí, ¡oh hijo querido! Que yo tra-
bajé sólo en hacerte feliz, y no pienses en otra cosa
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que en prestarte indiferente a la realización de mis
proyectos... ¡Ven y abrázame, Fernando!

FERNANDO.- ¡Muy bondadoso parecéis hoy,
padre!

EL PRESIDENTE.- ¡Hoy, bribón!... ¡y hasta
pronuncias ese hoy con sus puntas de malicia!...
(Con seriedad.) Fernando ¿por amor a quién he
recorrido una senda peligrosa hasta llegar al corazón
del Príncipe? ¿Por amor de quién he roto con mi
conciencia y con el cielo?... ¡Oye, Fernando!... Hablo
con mi hijo... ¿A quién, dejo yo desembarazado o
puesto, después de expulsar a mi predecesor?...
suceso que desgarra tanto más cruelmente mi
corazón, cuanto mayor es mi empeño en ocultar al
mundo su puñal. ¡Escúchame, Fernando! ¿En favor
de quién hago yo todo esto?

FERNANDO. (Que retrocede con horror.)-
¡No por mí, padre mío! El reflejo sangriento de este
delito no debe caer sobre mí. ¡Por Dios
Omnipotente! Vale más no haber nacido que servir
de pretexto a esa maldad.

EL PRESIDENTE.- ¿Qué es eso? ¿Qué? Pero,
en fin, lo excuso en una cabeza novelesca...
¡Fernando!... ¡no quiero encolerizarme, joven
irreflexivo!... ¿Así me pagas mis noches de
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insomnio? ¿Así mis incesantes cuidados? ¿Así los
remordimientos eternos de mi conciencia?... Mío es
el peso de la responsabilidad... mía la maldición, para
mí el rayo de la justicia... Tú recibes la dicha de
segunda mano... el crimen no alcanza al heredero.

FERNANDO (levantando al cielo la mano
derecha.)- Con toda solemnidad renuncio yo a una
herencia acompañada de una memoria horrible de
mi padre.

EL PRESIDENTE.- ¡Oye, joven, no me
irrites!... Si todo fuese a medida de tus deseos, te
arrastrarías por el polvo mientras vivieras.

FERNANDO.- Preferible sería, oh padre, a
arrastrarme alrededor de un trono.

EL PRESIDENTE. (Reprimiendo su cólera.)-
Jum... Es preciso, pues, forzarte a que tú mismo
comprendas tu ventura. Tú llegas jugando, como en
sueños, a donde no se acercan otros muchos
después de infinitos esfuerzos. A los doce años eras
alférez, y a los veinte coronel. He conseguido del
Príncipe que puedas abandonar el uniforme, y entrar
en el Ministerio. El Príncipe habló del Consejo
secreto... de embajadas... de gracias extraordinarias.
Una magnífica perspectiva se te ofrece... un camino
llano te aproxima al trono... al mismo trono, si el
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poder, por otra parte, vale tanto como sus signos
externos... ¿No te entusiasma esto?

FERNANDO.- Mis ideas sobre la dicha y la
grandeza no están de acuerdo con las vuestras...
Vuestra felicidad, por lo común, sólo por la
corrupción se manifiesta. Envidia, miedo, maldición
son los tristes espejos en que se mira sonriente el
potentado desde la altura... Lágrimas, desesperación
e imprecaciones, los horrendos manjares, con que se
llenan esos venturosos tan celebrados; con ese licor
se embriagan, y así llegan vacilantes ante el trono de
Dios... El ideal de mi dicha se reconcentra satisfecho
en mí mismo. En mi corazón yacen sepultados
todos mis deseos...

EL PRESIDENTE.- ¡Magistral, inmejorable,
sublime! La primera lección que recibo después de
treinta años... ¡Lástima que mi cabeza de cincuenta
sea ya demasiado dura para aprenderla!... Sin
embargo... para que tu raro talento no se
enmohezca, pondré alguien a tu lado para que
puedas emplear a tu placer esa extraña locura que te
domina... Acordarás... acordarás hoy mismo... tomar
esposa.

FERNANDO. (Retrocediendo asustado.)-
¡Padre mío!
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EL PRESIDENTE.- Sin cumplimientos... He
enviado una tarjeta en tu nombre a lady Milford. No
tardes en visitarla y decirle que eres su futuro esposo.

FERNANDO.- ¿A la Milford, padre mío?
EL PRESIDENTE.- Si tú la conoces...
FERNANDO. (sin poderse contener.)- ¿No es

el padrón de ignominia del Ducado?... Pero me hago
ridículo, oh querido padre, tomando en serio
vuestras bromas. ¿Consentiríais acaso en llamaros
padre de un bribón, que se casara con una prostituta
privilegiada?

EL PRESIDENTE.- Antes bien, yo mismo la
pretendería, si no me lo impidieran mis cincuenta
años... ¿No quisieras ser tú el hijo de un padre tan
bribón?

FERNANDO.- ¡No, tan cierto como Dios
existe!

EL PRESIDENTE.- Un insulto ¡por mi honor!
que solo por su rareza te perdono...

FERNANDO.- Os suplico, padre mío, que no
me dejéis más tiempo en tal disposición de ánimo,
que sea insoportable para mí llamarme vuestro hijo.

EL PRESIDENTE.- Joven, ¿estás loco? ¿Que
persona razonable no ambicionaría la distinción de
sustituir en ocasiones a su Soberano?
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FERNANDO.- Sois para mi un enigma, padre
mío. ¿Distinción le llamáis?... ¿Distinción el
compartir con el Príncipe lo que tanto envilece hasta
el vulgo? (EL Presidente suelta una carcajada.)
¡Reíd... yo proseguiré! ¿Con que rostro me
presentaré delante del más humilde jornalero, que a
lo menos recibe en dote el cuerpo entero de su
esposa? ¿Cómo ante el mundo, ante el Príncipe, ante
esa misma cortesana, que lavaría de buen grado en
mi honor el estigma del suyo?

EL PRESIDENTE.- ¿En qué rincón del
mundo, oh joven aprendes tales cosas?

FERNANDO.- ¡Yo os conjuro por el cielo y
por la tierra! Este envilecimiento de vuestro hijo, oh
padre, no puede haceros tan feliz como hace a él
desdichado. Os doy mi vida, si sirve en algo a
vuestra ambición. Por vos vivo, y me importa poco
sacrificarme en aras de vuestra grandeza... Mi honor,
padre... si me lo arrebatáis, ¿a qué el censurable
juego de darme la vida, para que yo maldiga al padre
y al alcahuete?

EL PRESIDENTE. (Con cariño, y tocándole en
el hombro.)¡Bravo, querido hijo! Ahora comprendo
que eres un hombre en toda la extensión de la
palabra, y digno de la mejor mujer del Ducado... Así
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será... Hoy al mediodía, te desposarás con la
Condesa de Ostheim.

FERNANDO. (Atónito de nuevo.)- ¿Se ha
fijado esa hora para aniquilarme?

EL PRESIDENTE. (Mirándolo con recelo.)- Tu
honor, según creo, nada podrá objetar a mi
proposición.

FERNANDO.- ¡No, padre mío! Federica de
Ostheim podrá hacer felicísimo a otro cualquiera.
(Aparte, lleno de confusión.) Su bondad acaba de
desgarrar ahora la parte de mi corazón que había
dejado intacta su maldad.

EL PRESIDENTE. (Sin apartar de él los ojos.)-
Espero la expresión de tu gratitud, Fernando...

FERNANDO. (Cogiéndole la mano, y
besándosela con fervor.)-

¡Padre! vuestra generosidad inflama todos mis
sentimientos... ¡Padre! mi gratitud más ferviente por
vuestras benévolas intenciones... Vuestra elección es
irreprochable... pero... no puedo... no oso...
¡compadeceos de mí!... no puedo amar a la
Condesa...

EL PRESIDENTE. (Retrocediendo un paso.)-
¡Hola! Atrapé al cabo al caballero. ¡Cayó, pues, en el
lazo el joven hipócrita!... No era el honor el que te
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impedía casarte con la inglesa... No la mujer, el
casamiento te repugnaba. (Fernando, que al
principio se queda como petrificado, hace ademán
de irse.) ¿Adónde vas? ¡Detente! ¿Es así como me
muestras el debido respeto? (El Mayor retrocede.)
Han anunciado ya tu visita en casa de la Inglesa. He
dado al Príncipe mi palabra. La ciudad y la corte
entera lo saben... Si me dejas por embustero ante el
Príncipe, oh joven... ante lady Milford, ante la
ciudad... si me dejas por embustero ante la Corte...
entonces, oh joven, podré aludir yo a ciertas histo-
rias... ¡Detente! ¡Hola! ¿qué significa ese rubor
repentino que enciende tu rostro?

FERNANDO. (Blanco como la nieve, y
temblando.)- ¿Cómo? ¿Qué? Nada hay de cierto en
eso, padre mío.

EL PRESIDENTE. (Echándole una mirada
terrible.)- ¿Y si lo es?... ¿Y si encuentro yo la causa
de esa resistencia tuya?... ¡Ah, joven! La sola
sospecha de su certeza me hace delirar de rabia.
¡Vete ahora mismo! La parada comienza. ¡A casa de
Milady, en cuanto sepas la palabra de orden!... Si yo
me presento, el Ducado tiembla. Veremos si la
obstinación de un hijo me doma. (Se aleja y vuelve.)
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¡Te repito, joven, que has de ir allá, o huir de mi
enojo! (Vase.)

FERNANDO. (Como si despertara de una
pesadilla.)- ¡Se ha ido! ¿Era esa la voz de mi padre?...
Sí; iré... yo iré... le diré ciertas cosas... le presentaré
un espejo... ¡infame! y si entonces insistes en pedir
mi mano... ante toda la nobleza, el ejército y el
pueblo... revístete con todo el orgullo de tu
Inglaterra... yo, joven alemán, te rechazo ignomi-
niosamente. (Vase corriendo.)
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ACTO II.

ESCENA PRIMERA.

Sala en el palacio de lady Milford; a la derecha un sofá. Y a
la izquierda un piano.

MILADY, vestida a la negligé, aunque de una manera
encantadora, sin peinarse, está sentada en el piano preludian-
do; SOFÍA, su doncella de cámara, deja al mismo tiempo la
ventana.

SOFÍA.- Los oficiales se separan. Terminó la
parada... pero yo no he visto a Walter.

MILADY. (Muy inquieta, levantándose, y
paseándose por la sala.)- No sé como me encuentro
hoy, Sofía... Jamás me he sentido así... ¿No lo has



I N T R I G A  Y  A M O R

53

visto, pues?... Sin duda... No se apresurará... Como
un crimen pesa sobre mi conciencia... ¡Vete, Sofía!...
que me enjaecen el caballo más fogoso de la
caballeriza. Quiero correr al aire libre... ver hombres
y el cielo azul, y me aliviaré acaso cabalgando.

SOFÍA.- Si os sentís molesta, Milady... reunid
aquí gente; que el Duque juegue, o poned ante
vuestro sofá la mesa del hombre. Si el Príncipe y toda
su corte dependieran de mí, y me pasase por la
imaginación algún capricho...

MILADY. (Dejándose caer en el sofá.)-
Suplícote que te compadezcas de mí. Un diamante te
doy por cada hora en que me libres de ellos. ¿He de
tapizar mi gabinete con tales personajes?... Son
bribones o miserables que se asustan cuando se me
escapa alguna palabra generosa, y abren boca y
narices como si contemplaran un fantasma... es-
clavos de un muñeco, que yo manejo tan fácilmente
como mi hilo. ¿Qué he de hacer con esos seres, cuya
alma se mueve con tanta uniformidad como sus
relojes? ¿Qué placer me ofrecerá preguntarles algo, si
ya de antemano conozco sus respuestas? ¿He de
hablar con ellos, si su opinión, con toda certeza, ha
de ser igual a la mía?... ¡Lejos de mí! Es triste montar
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un caballo que ni aun tascar el freno sabe. (Acércase
a la ventana.)

SOFÍA.- Sin embargo, exceptuaréis sin duda al
Príncipe... al más bello... al amante más apasionado...
al ingenio más agudo de todo el Reino.

MILADY. (Que vuelve.)- Porque este Reino es
suyo... y sólo un principado, oh Sofía, puede servir
de tolerable excusa a mi capricho... ¿Dices que me
tienen envidia? ¡Pobrecilla! Lástima debieran
tenerme. Entre todos los que viven a expensas de la
Majestad soberana, el más desdichado es la favorita,
porque ella sola conoce la pequeñez del rico y del
poderoso Príncipe... Verdad es que, en virtud de su
poder, evoca de la tierra la satisfacción de mis
deseos, como si dispusiera de un talismán
encantado... Haría servirme a la mesa manjares de las
dos Indias... trocaría desiertos en paraísos... haría
llegar hasta las nubes las fuentes de su territorio, o
gastaría en fuegos artificiales la médula de los huesos
de sus súbditos... Pero ¿puede también ordenar a su
corazón que lata con fuego y con grandeza, al
compás de otro corazón grande y fogoso? ¿Puede
sugerir a su cerebro árido un solo pensamiento
bello?... Siento el hambre, estando hartos mis
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sentidos. ¿Para qué me aprovechan mis buenas
ideas, si solo he de ahogar emociones?

SOFÍA- (Observándola admirada.)- ¿Cuánto
tiempo hace, Milady, que estoy a vuestro servicio?

MILADY.- ¿Lo dices porque hoy me conoces al
fin?... Verdad es, querida Sofía... He vendido mi
honor al Príncipe, pero mi corazón se ha quedado
libre... un corazón, bien mío, acaso digno de un
hombre... sobre el cual el aire persistente de la costa
se ha deslizado como el aliento sobre un espejo...
Créeme, querida; tiempo largo ha que hubiese
abandonado a este pobre Príncipe, si mi ambición
no se resistiera a ceder a otra mi rango en la Corte.

SOFÍA.- Y ese corazón ¿se ha sometido a
vuestra ambición tan voluntariamente?

MILADY. (Animada.)- ¡Como si no se hubiese
ya vengado!... ¡Como si no se vengara ahora
mismo!... ¡Sofía! (Con intención, y poniendo su
mano en el hombro de Sofía.) ¿Nosotras las mujeres
hemos de elegir entre señores y esclavos; pero el
placer más sublime del mundo es sólo un auxiliar
miserable, si nos está vedado el supremo, el de ser
esclavas del hombre a quien amamos.

SOFÍA.- Verdad, Milady, aunque no esperaba
nunca oírla de vuestros labios. 



S C H I L L E R

56

MILADY.-¿Y por qué no, mi Sofía? La manera
pueril con que llevamos el cetro ¿no demuestra que
sólo servimos para gastar andadores? ¿No observas
que mis caprichos superficiales... que mis placeres
ruidosos no se proponen otro fin que ahogar
pasiones indomables que bullen en mi pecho?

SOFÍA. (Retrocediendo asustada.)- ¡Señora!
MILADY. (Con más calor.)- ¡ Satisfácelas!

¡Dame el hombre por quien suspiro... a quien
adoro... que muera yo, Sofía o que sea mío! (Con
ternura.) Oiga yo de su boca que las lágrimas del
amor son más bellas en nuestros ojos que los
diamantes en nuestra cabeza... (Con entusiasmo) y
depongo a los pies del Príncipe su corazón y su
principado, y huyo con este hombre, huyo con él al
desierto más remoto del universo.

SOFÍA. (Mirándola horrorizada.)- ¡Cielos! ¿Que
hacéis? ¿Qué tenéis, Milady?

MILADY. (conmovida.)- ¿Palideces? ¿He dicho
demasiado? Que mi confianza en ti selle tus labios...
Oye más... óyelo todo.

SOFÍA. (Mirándola con angustia.)- Temía,
Milady... temía... no quiero oír más.

MILADY.- El casamiento con el Mayor... tú y
todos lo califican de intriga cortesana... Sofía... no te
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ruborices... no me censures... es la obra... de mi
amor.

SOFÍA.- ¡Santo Dios! Ya lo presumía.
MILADY.- Se han dejado engañar, Sofía, el

débil Príncipe... el sagacísimo Walter... el estúpido
Mariscal... Todos y cada uno de ellos jurarán que es
el medio infalible de asegurarme el Duque, de
estrechar más nuestra unión... Si... de romperla para
siempre, de romper para siempre estas cadenas
vergonzosas... ¡Impostores engañados! ¡vencidos
por una débil mujer! Vosotros mismos me traeréis a
quien amo. He aquí lo que yo pretendía... Téngalo al
fin... téngalo yo... y entonces, ¡adiós para siempre
abominable poder!
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ESCENA II.

Los mismos y un viejo AYUDA DE CÁMARA del
Príncipe

con un estuche de joyas.

EL AYUDA DE CÁMARA.- S. A. S. el Duque
saluda a Milady, y le envía estos brillantes para su
boda. Llegan ahora de Venecia.

MILADY.- (Que abre el estuche, y retrocede
horrorizada.) ¿Cuánto han costado estas joyas al
Duque?

EL AYUDA DE CÁMARA.- No le cuestan
nada.

MILADY.- ¿Cómo? ¿Estás loco? ¿Nada?... Y
(Alejándose de él un paso.) ¡tú me miras como si
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quisieras atravesarme el corazón!... ¿Nada la cuestan
estas pedrerías, de un precio incalculable?

EL AYUDA DE CÁMARA.- Ayer salieron para
América siete mil jóvenes del país... que lo pagan
todo.

MILADY. (Que deja en la mesa el estuche de
repente, se pasea por la sala, y después de una pausa
se vuelve hacia el Ayuda de cámara.) ¿Qué tienes,
hombre? ¿Lloras acaso?

EL AYUDA DE CÁMARA. (Que se enjuga las
lágrimas, con voz cavernosa y temblando.)- Piedras
preciosas como estas... me cuestan también dos
hijos.

MILADY. (Que se vuelve también azorada, y
coge su mano.)- Pero no a la fuerza...

EL AYUDA DE CÁMARA. (Sonriendo
horriblemente.)- ¡Oh Dios!... No... sin duda
voluntarios... Verdad es que algunos aturdidos,
saliéndose de las filas, preguntaron a los coroneles
cuánto daban al Príncipe por la esclavitud de sus
súbditos... Pero nuestro clemente Soberano llevo a
los regimientos a la plaza de Armas, e hizo fusilar a
los habladores... Oímos sonar las descargas, vimos
los sesos por el suelo, y todo el ejercito grito: «¡Viva!
¡A América!»
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MILADY. (Dejándose caer horrorizada en el
sofá.)- ¡Dios Mío, Dios mío!... ¡No oír yo nada! ¡No
notar nada!

EL AYUDA DE CÁMARA.- Sí, bondadosa
señora... ¿Por qué en compañía de nuestro Duque
cazabais los osos, cuando tocaban la marcha de
despedida?... No debierais haber faltado en el
instante solemne, en que anunciaron los tambores la
partida, cuando pobres huérfanos, llenando los aires
con sus clamores, seguían a sus padres, o madres
desesperadas corrían de aquí para allá para ensartar
en las bayonetas a sus niños de pecho, o se separaba
a sablazos a los novios, o estábamos allí los ancianos
desolados, y algunos tiraban sus muletas deseando
acompañar al Nuevo Mundo a los... ¡Oh! y todo
esto al son de los tambores para que nada oyera el
que todo lo oye.

MILADY. (Levantándose muy conmovida.)-
¡Llevaos esas joyas!... iluminan mi corazón con
resplandores infernales. (Con dulzura, al Ayuda de
cámara.) ¡Sosiégate, pobre anciano! ¡Volverán!
¡Verán de nuevo a su patria!

EL AYUDA DE CÁMARA.- ¡Díos solo sabe...
si eso será!... Todavía, al llegar a las puertas de la
ciudad, gritaban mirando hacia atrás: «¡Quedaos con
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Dios, mujeres e hijos!... ¡Viva nuestro Soberano!...
¡Hasta el día de juicio!»

MILADY. (Paseándose muy agitada.)-
¡Abominable! ¡Horrible!... Decíanme que yo había
enjugado todas las lágrimas de este país... La verdad,
en su espantosa desnudez, me abre los ojos... Anda...
di a tu señor... ¡yo le daré las gracias personalmente!
(El Ayuda de cámara hace ademán de irse, y ella le
echa en el sombrero una bolsa de dinero.) Y toma
esto por haberme dicho la verdad.

EL AYUDA DE CÁMARA. (Devolviéndosela
con desprecio.) Juntadla con lo demás.

MILADY. (Siguiéndolo admirada con la vista.)-
¡Corre tras él, Sofía, y pregúntale su nombre! Verá
de nuevo a sus hijos. (Vase Sofía; Milady se pasea
meditabunda; a Sofía, que vuelve.) ¿No has oído
decir hace poco, que el fuego había devorado una
población de la frontera, y reducido a la miseria a
cuatrocientas familias? (Llama.)

SOFÍA.- ¿Qué idea es esta ahora? Sin duda es
así, y la mayor parte de esos desdichados, en la
actualidad, sirven a sus acreedores como esclavos, o
perecen en las minas de plata de nuestro Príncipe.

UN CRIADO. (Que llega.)- ¿Qué manda
Milady?
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MILADY. (Dándole el estuche.)- ¡Que lleven
esto sin tardanza a esa región abrasada!... Que se
vendan al punto esas joyas, que yo lo ordeno, y que
su precio se distribuya entre las cuatrocientas
familias arruinadas por el incendio.

SOFÍA.- Reflexionad, señora, que os exponéis a
la mayor desgracia.

MILADY. (Con dignidad.)- ¿Y he de llevar la
maldición de todos sobre mi cabeza? (Hace una
señal al criado, y este se va.) ¿Quieres acaso que yo
sucumba bajo el peso de tantas lágrimas? Anda,
Sofía... Vale más piedras falsas en los cabellos, que
soportar ese peso en el corazón.

SOFÍA.- ¡Pero alhajas como esas! ¿No hubierais
podido dar las peores? En verdad, Milady, que
vuestra conducta es imperdonable.

MILADY.- ¡Loca! En cambio se derramarán en
mi honor más perlas y brillantes que las que adornan
las diademas de diez reyes, y más bellas...

EL CRIADO. (Que vuelve.)- ¡El Mayor Walter!
SOFÍA. (Acercándose a Milady.)- ¡Dios mío!

¡Que pálida os ponéis!
MILADY.- El primer hombre que me asusta...

¡Sofía!... (Al criado.) ¡Me siento mal, Eduardo!...



I N T R I G A  Y  A M O R

63

¡Detente!... ¿Parece alegre? ¿Se ríe? ¿Que dice? ¡Oh
Sofía! ¿No es verdad que he de parecerle antipática?

SOFÍA.- Os suplico, Milady...
EL CRIADO.- ¿Ordenáis que lo despida?
MILADY. (Balbuceando.)- Será bien venido

para mí. (Vase el criado.) Habla, Sofía... ¿qué le
digo? ¿Cómo lo recibo? Quedaré muda... se burlará
de mi debilidad... me... ¡oh! ¡que triste
presentimiento!... ¿Me abandonas, Sofía?... ¡qué-
date!.. Pero no... vete... ¡No, no te vayas! (El Mayor
atraviesa la antesala.)

SOFÍA.- ¡Reanimaos! ¡Ahí está ya!



S C H I L L E R

64

ESCENA III.

Los mismos.- FERNANDO WALTER.

FERNANDO. (Haciendo una ligera cortesía.)-
Si os interrumpo, señora...

MILADY. (Latiéndole el corazón visiblemente)-
Nada, señor Mayor. ¿Que cosa más importante para
mí?...

FERNANDO.- Vengo por orden de mi padre...
MILADY.- Se lo agradezco en el alma.
FERNANDO.- Para anunciaros que nos

casamos... Tal es la comisión de mi padre.
MILADY. (Que se pone descolorida, y

tiembla.)- ¿No el lenguaje de vuestro corazón?
FERNANDO.- Los Ministros y los alcahuetes

no se ocupan nunca en esto.
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MILADY. (Tan angustiada, que no puede
hablar.)- Y ¿por vuestra parte nada tenéis que
añadir?

FERNANDO. (Mirando a Sofía.)- mucho.
MILADY. (Haciendo una seña a Sofía, que se

aleja.)- ¿Queréis tomar asiento en este sofá?
FERNANDO.- ¡Seré conciso, Milady!
MILADY.- Y bien...
FERNANDO.- Soy un hombre de honor.
MILADY.- A quien estimo como es justo.
FERNANDO.- Un caballero.
MILADY.- El mejor del Ducado
FEMANDO.- Y oficial.
MILADY. (Con lisonja.)- Cualidades son esas

comunes a otros ¿Por qué omitís las que os son
peculiares?

FERNANDO. (Con frialdad.)- Ahora son
inútiles.

MILADY. (Con angustia creciente.)- Pero ¿qué
debo pensar, de ese exordio?

FERNANDO. (Lentamente, y con intención.)-
Como el reproche del honor, si tenéis el capricho de
forzarme a daros la mano.

MILADY. (Levantándose.)- ¿Que significa esto,
señor Mayor?
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FERNANDO. (Con calma.)- El lenguaje que me
sugiere mi corazón... mi nobleza... y esta espada.

MILADY.- El Príncipe os dio esa espada.
FERNANDO.- Me la dio la Patria por

mediación del Príncipe... Dios, mi corazón... y mi
nobleza, cinco siglos.

MILADY.- El nombre del Duque...
FERNANDO. (Con calor.)- ¿Puede acaso el

Duque quebrantar a su capricho las leyes humanas,
labrar acciones como labra moneda?... Él mismo no
puede elevarse sobre el honor, pero sí sellar sus
labios con oro. Puede ocultar la vergüenza bajo su
manto de armiño. Por Dios, Milady, no hablemos
más de esto... La cuestión no es ahora sobre
proyectos frustrados, ni sobre antigüedad de la
alcurnia... ni sobre la milicia... o la opinión pública.
Estoy dispuesto a hollar todo esto bajo mis plantas,
si llegáis a convencerme de que el precio del
sacrificio no es peor que el sacrificio mismo.

MILADY. (Alejándose de él afligida.)- ¡Señor
Mayor! Sois injusto conmigo.

FERNANDO. (Tomando su mano.)-
Perdonadme. Hablemos aquí sin testigos. La
circunstancia que nos reúne a los dos ahora, nunca
más en adelante, me autoriza, me obliga a revelaros
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mis sentimientos más secretos... No puedo ex-
plicarme que una señora de tanta belleza y tanto
talento... prendas ambas tan estimadas por todos los
hombres, se haya entregado a un Príncipe que solo
admira en ella a su sexo, y que esta misma señora no
se avergüence de ofrecer su corazón a otro.

MILADY. (Mirándolo fijamente con dignidad.)-
¡Decidió todo, sin miedo!

FERNANDO.- Os llamáis inglesa. Permitidme...
yo no puedo creer que lo seáis. La hija libre de la
nación más libre del orbe... y tan orgullosa, que ni
aun alaba la virtud extranjera... jamás puede ser
esclava del vicio extranjero. No es posible que seáis
inglesa... o el corazón de esta inglesa es tan pequeño,
como grande y osado el que late en el pecho de sus
conciudadanos.

MILADY.- ¿Habéis concluido ya?
FERNANDO.- Se podría responder que es

vanidad mujeril... pasión... temperamento...
inclinación al placer; que es ya harto frecuente que la
virtud sobreviva al honor; que muchas, después de
deshonrarse, se han reconciliado más tarde con el
mundo por sus nobles acciones, y redimido su
vergonzoso tráfico, haciendo de él un uso benéfico...
Pero ¿cuál es la causa de que este país, se vea
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atormentado de tan insoportables exacciones, antes
desconocidas?... Y esto se hace en nombre del
Duque... He concluido. 

MILADY. (Afable y dignamente.)- Por vez
primera, oh Walter, suenan tales discursos en mis
oídos, y sois también el único hombre, a quien yo,
después de escucharlos, contesto. Al rechazar mi
mano, os estimo; os perdono que me calumniéis,
pero no creo que lo hagáis seria y deliberadamente.
Cualquiera que se singulariza, ofendiendo de ese
modo a una señora, que puede perderlo es una sola
noche, o sabe que esa señora es demasiado generosa,
o carece de razón... Que Dios Omnipotente, el que
nos reunirá más adelante al Príncipe, a vos y a mí, os
perdone, el cargo que me hacéis de causar yo la ruina
del país... Pero en mí habéis provocado a las
inglesas, y a tales invectivas debe contestar mi Patria.

FERNANDO. (Apoyándose en su espada.)-
Tengo curiosidad de oíros.

MILADY.- Sabed, pues, lo que, excepto a vos, a
nadie he confiado, ni a nadie confiaré... Yo no soy,
oh Walter, la aventurera que creéis. Podría
envanecerme y afirmar que soy de sangre de
Príncipes, de la familia desdichada de Tomás
Norfolk, que se sacrificó por María, Reina de
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Escocia... Mi padre, primer chambelán de Palacio,
fue acusado de traición por mantener relaciones con
Francia, condenado por un fallo del Parlamento, y
decapitado... La Corona se apropió nuestros bienes.
Fuimos todos desterrados. Mi madre murió el
misma día del suplicio de mi padre. Yo... niña de
unos catorce años... me refugié en Alemania, con mi
aya... una cajita de joyas... y esta cruz de mi familia,
que mi madre moribunda me puso al cuello con sus
manos. (Fernando se queda pensativo, y la mira con
interés; ella prosigue con mayor animación.)
Enferma... sin nombre... sin apoyo ni fortuna. Yo
nada sabía más que algunas palabras de francés...
labores ligeras de aguja... y tocar el piano... y en
cambio sabía comer en vajilla de oro y plata, dormir
bajo colchas de damasco, poner en movimiento a
diez criados a una leve señal, y escuchar las lisonjas
de los grandes... Seis años transcurrieron así
llorando... Mi última joya voló... Mi aya murió, y mi
destino condujo a Hamburgo a vuestro Duque.
Paseándome un día a orillas del Elba, observé su
corriente, y comencé a cavilar si sus aguas serían más
profundas que mi dolor... El Duque me vio, me
siguió, y averiguo en donde vivía... postróse a mis
pies, y juró amarme. (Detiénese conmovida, y
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después prosigue con voz lastimera.) Todas las
imágenes de mi infancia reaparecieron, con su brillo
seductor... Lo porvenir, inconsolable, se me ofrecía
negro como la tumba... Mi corazón ardía en deseos
de encontrar otro corazón... Yo me entregué al suyo.
(Alejándose de él.) Condenadme ahora.

FERNANDO. (Muy conmovido, corre a ella, y
la detiene.)- ¡Milady! ¡Oh cielos! ¿Qué digo? ¿Qué
he hecho?... Mi falta es horrorosa. No es posible que
me la perdonéis.

MILADY. (Que vuelve a intenta animarse.)-
¡Oíd más! El Príncipe, a la verdad, sorprendió mi
juventud inexperta; pero la sangre de los Norfolk,
rebelándose, me decía: «Tú, Emilia, Princesa por tu
nacimiento, ¿has llegado a ser la concubina de un
Príncipe?» Mi orgullo y mi destino luchaban en mi
pecho, cuando el Duque me trajo aquí, y se presentó
ante mis ojos la escena más horrenda... El deleite de
los potentados de este mundo es insaciable hiena
que busca sus víctimas con hambre jamás harta...
Habíase ensañado cruelmente en este país...
separando al amante de su amada... rompiendo el
santo vínculo del matrimonio... ya acabando con la
tranquila felicidad de las familias... ya infundiendo
contagio pestífero en corazones jóvenes o
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inexpertos; y discípulas moribundas, entre reproches
y maldiciones, se avergonzaban del nombre de su
maestro... Yo me interpuse entre el tigre y el
cordero; arranqué de los labios del Príncipe un
juramento, explotando un instante de pasión, y
cesaron desde entonces los sacrificios.

FERNANDO.- (Recorriendo la sala con la
mayor inquietud.) ¡No más, Milady! Basta ya.

MILADY.- A tan triste período siguió otro más
triste aún. La Corte y el serrallo estaban llenos de la
hez de Italia. Frívolas parisienses jugaban con el
temido cetro, y el Pueblo era víctima sangrienta de
sus caprichos... Todas ellas desaparecieron. Cayeron
a mi vista en el polvo una tras otra, porque yo sola
era más coqueta que todas juntas. Yo arrebate las
riendas al tirano, adormeciéndolo con mis arrullos...
Tu patria, Walter, conoció por vez primera que una
mano vigorosa la regia, y se abandonó confiada a mi
tutela. (Pausa: míralo con dulzura.) ¡Oh! ¿Por qué
razón el único hombre, de quien yo desearía ser
conocida, ha de obligarme a alabarme y a hacer
ostentación de mi modesta virtud? Yo, Walter, he
abierto muchos calabozos... rasgado sentencias de
muerte, y abreviado condenas perpetuas a galeras.
Bálsamo consolador he vertido por lo menos en
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incurables heridas... confundido en el polvo a
poderosos criminales, y salvado a menudo la causa
de la inocencia con mis lágrimas de cortesana...
¡Cuán grato, oh joven, era esto para mí! ¡Con que
orgullo rechazaba, mi corazón sus quejas,
formuladas por mi sangre aristocrática!... Y el
hombre que solo ahora podía recompensarme... el
hombre, que por obra del destino había quizás de
indemnizarme de mis anteriores sufrimientos... el
que ya abrazaba en mis sueños con ardor...

FERNANDO. (Interrumpiéndola muy
conmovido)- ¡Es demasiado, es demasiado! Esto es
contra nuestro pacto, Milady. Deberíais solo
justificaros, y hacéis de mí un criminal. Ahorrad... yo
os conjuro... ahorradme ese disgusto, y no desgarréis
mi corazón, llenándolo de vergüenza y de cruel
remordimiento.

MILADY. (Estrechando su mano.)- ¡Ahora o
nunca! La heroína se ha mostrado ya con exceso... tú
has de sentir ahora el peso de estas lágrimas (con
mucha ternura.) Oye, Walter, si una desdichada...
atraída hacia ti por una fuerza poderosa e
irresistible... se acercase a ti rebosando su pecho, de
amor ardiente e inagotable... ¡Walter! y tú
pronunciaras entonces esa palabra fría de honor...; si
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esa desdichada... bajo el peso de su vergüenza...
cansada del vicio... heroicamente exaltada por la voz
de la virtud... así... se arrojase en tus brazos... (Lo
abraza, y lo conjura solemnemente) salvada por ti...
por ti devuelta al cielo; o (separando de él su rostro,
y con voz temblona y sorda) habiendo de huir de tu
imagen, y obedecer el grito horrible de la
desesperación, para encenagarse aún más en el
abismo repugnante del vicio...

FERNANDO. (Arrancándose de sus brazos, y
afligido e inquieto con extremo.) ¡No! ¡por Dios
omnipotente! no puedo sufrir esto... Milady, yo
debo... mándanmelo el cielo y la tierra... yo debo
haceros una confesión, Milady.

MILADY. (Alejándose de él.)- ¡Ahora no!
¡Ahora no, por lo, más sagrado!... no en este
momento crítico, en que mil agudos puñales llenan
de sangre mi corazón... Sea mi muerte o mi vida...
¡no oso... no quiero oírlo!...

FERNANDO.- Sin embargo, sin embargo,
estimable Lady, es preciso. Lo que he de deciros
atenuará mi culpa, y me servirá de poderosa excusa
de lo pasado... Me engañé al juzgaros, Milady.
Esperaba... deseaba encontraros merecedora de mi
desprecio. Vine aquí firmemente resuelto a
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ofenderos, y a excitar vuestro odio... ¡Felices ambos,
si hubiese logrado mi propósito! (Deteniéndose, y
prosiguiendo con timidez y en voz baja.) Yo amo,
Milady... amo a una joven oscura... a Luisa Miller,
hija de un músico. (Milady, pálida, se aleja: él
continúa más animado.) Sé que abro a mis pies un
abismo; pero aunque la prudencia imponga silencio
a la pasión, el deber habla tanto más alto... Yo soy el
culpable. Yo, el primero, le arrebaté la tranquila paz
de su inocencia... infundí en su corazón exageradas
esperanzas, y lo hice presa de violentos afectos...
Recordaréis mi clase... mi nacimiento... las ideas de
mi padre...; pero yo la amo... Mi deseo sube tanto
más, cuanto más destrozada se halla la naturaleza
bajo el peso de las conveniencias sociales... Mi
resolución luchará con las preocupaciones...
Veremos si sucumbe la moda, o si sucumbe la
humanidad. (Milady se ha retirado mientras tanto a
un rincón de la sala, y se oculta el rostro entre las
manos. Él la sigue.) ¿Queréis decirme algo, Milady?

MILADY. (Expresando el dolor más
profundo.)- ¡Nada, señor de Walter! Nada, sino que
os precipitáis en el abismo, y a mí y a una tercera
persona.

FERNANDO.- ¿También a una tercera?...
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MILADY.- Juntos no podemos ya ser felices.
Víctimas nos hace la precipitación de vuestro padre.
Nunca será mío el corazón de un hombre que me da
a la fuerza su mano.

FERNANDO.- ¿A la fuerza, Milady? ¿A la
fuerza he de darla, y darla, sin embargo? ¿Podréis
obligar a una mano, no a un corazón? ¿Arrebatará
una joven un hombre, que es para ella el mundo
entero? ¿A un hombre la doncella, el mundo entero
para él? Vos, Milady... hace un instante la sublime
inglesa... ¿podéis hacerlo?

MILADY.- Porque debo. (Con energía y
seriedad.)- Mi pasión, Walter, cede ante la ternura
que me inspiráis. Mi honor no puede ceder...
Nuestro enlace es el objeto de la conversación de
todo el país. Todas las miradas, todos los dardos de
la maledicencia se dirigen contra nosotros. Mi
oprobio será indeleble, si un súbdito del Príncipe me
desprecia. Arreglaos con vuestro padre. Defendeos
como podáis... yo hago estallar todas las minas.
(Vase apresuradamente, el Mayor se queda mudo y
estupefacto. Pausa. Después se retira con
precipitación.)
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ESCENA IV.

Aposento en casa del Músico.

MILLER, SU ESPOSA Y LUISA, que entran
corriendo.

MILLER. (Muy inquieto.)- ¡Ya lo había yo
pronosticado!

LUISA. (Con la mayor angustia.)- ¿Qué, padre?
¿Qué?

MILLER. (Paseándose como un loco.)- ¡Mi
vestido de gala!. ¡Pronto!... debo anticiparme... ¡y
una camisola blanca!... ¡Me lo figuré en seguida!

LUISA.- ¡Por Dios! ¿Que os habéis figurado?
SU MADRE.- ¿Qué hay, pues? ¿Qué es ello?
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MILLER. (Que tira al suelo su peluca.)-
¡Ahora... corriendo a casa del peluquero!... ¿Qué
hay? (Poniéndose de un salto delante del espejo.) ¡Y
mi barba, también de un dedo de larga!... ¿Qué
hay?... ¿Qué será? ¡Di, carroña!... El diablo anda
suelto, y la tempestad descargará sobre tu cabeza.

SU MUJER.- ¡Es claro! Todo descargará sobre
mí.

MILLER.- ¿Sobre ti? ¡Sí, lengua maldita! y
¿sobre quien había de ser? Hoy por la mañana, con
tu endiablado gentilhombre... ¿No lo dije
entonces?... Wurm charló ya.

SU MUJER.- ¡Ah! ¿Es eso? ¿Cómo lo has de
saber tú?

MILLER.- ¿Cómo lo he de saber?... Ahí... bajo
el dintel de la puerta, hay un dependiente del
Ministro preguntando por el músico.

LUISA.- ¡Estoy muerta!
MILLER.- Y ¡tú también, con tus ojos de oreja

de ratón! (Ríese con malignidad.) He aquí la
confirmación de lo que se dice: cuando el diablo
pone un huevo en una casa, nace al dueño una hija
linda... Ahora lo veo manifiesto.
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SU MUJER.- ¿De dónde sabes tú que se trata de
Luisa?... Quizás te hayan recomendado al Duque.
Puede quererte para su orquesta.

MILLER. (Cogiendo apresuradamente su
bastón.)- ¡Caiga sobre ti la lluvia de azufre de
Sodoma!... ¡La orquesta!... ¡Sí; en la que tú,
alcahueta, aullarás de tiple, y mi bastón hará de bajo!
(Déjase caer en su asiento.)

LUISA. (Sentándose también, pálida como un
cadáver.)- ¡Madre! ¡Padre! ¿Por qué mi sobresalto?

MILLER. (Levantándose.)- ¡Pero que pase una
sola vez ese chupatinta a mi alcance!... ¡que pase!...
ya en este mundo, ya en el otro... si no le rompo el
cuerpo y el alma, y le imprimo en la piel los siete
Mandamientos, y las siete súplicas del Padre
Nuestro, y todos los libros de Moisés y de los
Profetas, de suerte que se conserven las señales hasta
el día de la resurrección de los muertos...

SU MUJER.- ¡Sí! ¡Jura y alborota! Así
ahuyentarás al diablo. ¡Socórrenos, Dios Santo! ¿En
dónde refugiarnos? ¿Qué hacer? ¿Cómo salir de este
trance? ¡Miller, di algo! (corre aullando por el
aposento.)

MILLER -¡Voy a ver al Ministro! Yo mismo le
hablaré... Yo en persona se lo diré. Tú lo sabías
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antes que yo. Podías habérselo indicado. Nuestra
hija se hubiese dejado persuadir. Todavía era
tiempo... pero no... lo importante era dar pábulo a la
crítica; lo importante era que mordiese el anzuelo. ¡Y
tú has echado leña en la hoguera!... ¡Bueno! Ahora
guarda tu piel de alcahueta. ¡Traga ahora el manjar
que has guisado! ¡Yo cargo con mi hija, y atravieso
la frontera!
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ESCENA V.

Los mismos y FERNANDO WALTER, que, sin
aliento, entra apresuradamente.

FERNANDO.- ¿Ha venido mi padre?
LUISA. (Levantándose asustada.)- ¡Su padre!

¡Dios Todopoderoso!
SU MADRE. (Juntando las manos.)- ¡El

Presidente! Todo se acabó.
MILLER. (Riendo con malicia.)- ¡Loado sea

Dios! ¡Loado sea Dios! ¡Ya empieza la fiesta!
FERNANDO. (Corriendo hacia Luisa, y

estrechándola en sus brazos.)- ¡Tú eres mía, aunque
el cielo y el infierno se interpongan entro nosotros!

LUISA.- ¡Mi muerte es segura!... ¡Habla!... Has
pronunciado un nombre horrible... Tu padre.
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FERNANDO.- Nada. Nada. Ya pasó todo. Tú
eres de nuevo mía. Yo soy otra vez tuyo. Déjame
respirar en tu pecho. Fue un momento crítico.

LUISA.- ¿Cuál? ¡Tú me matas!
FERNANDO. (Que retrocede, y la mira con

pasión.)- Un momento, Luisa, en que se interpuso
entre ambos una forma extraña... en que mi
conciencia hizo palidecer a mi amor, en que mi Luisa
dejó de ser todo para su Fernando... (Luisa cae en la
silla, tapándose el rostro; Fernando corre a ella, la
contempla en silencio e inmóvil, y después la deja de
repente muy conmovido.) ¡No! ¡Nunca! ¡Imposible,
Milady! ¡Es pedir demasiado! Yo no puedo
sacrificarte esta inocente... no, ¡por Dios
Todopoderoso! Yo no puedo violar mi juramento,
que, como el trueno del cielo, me amenaza desde
esos ojos lánguidos... ¡Mira aquí, Milady!... ¡aquí,
padre tirano!... ¿Yo he de degollar este ángel? ¿He
de abandonar a los tormentos del infierno a esta
alma celestial? (con energía, acercándose de nuevo a
ella.) Quiero llevarla ante el trono del Juez Supremo,
y si es mi amor un crimen, que el Eterno lo declare.
(Le coge una mano, y la levanta de la silla.)
¡Anímate, prenda mía la más querida!... ¡Venciste!
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Como en triunfo vengo aquí después de peligrosa
lucha.

LUISA.- ¡No! ¡No! No me ocultes nada.
Pronuncia la horrible sentencia. ¿Has nombrado a tu
padre? ¿Has nombrado a Milady?... Frío mortal me
acomete. Dícese que se casará...

FERNANDO. (Echándose a sus pies, como
herido de un rayo.)¡Conmigo, desdichada!

LUISA. (Después de una pausa, en voz baja y
balbuciente, y con horrible calma.)- Y ahora... ¿qué
temo ya?... Habíamelo ya dicho con frecuencia aquel
anciano, que está allí... y yo nunca lo había creído.
(Pausa, después se arroja llorando en los brazos de
Miller. ¡Padre, aquí tienes de nuevo a tu hija!...
¡Perdón, padre!... ¿Qué había de hacer tu hija,
cuando tan grato era su sueño... y tan horrible el
despertar?...

MILLER.- ¡Luisa! ¡Luisa!... ¡Oh Dios! Está fuera
de sí... ¡Mi hija, mi pobre hija!... ¡Maldito sea tu
seductor!... ¡Maldita la mujer que ha patrocinado
estos amores!

SU MUJER. (Abalanzándose llorosa a Luisa.)-
¿Merezco yo esta maldición, hija mía? Que Dios os
perdone, Barón... ¿Qué os ha hecho este cordero,
para que lo degolléis?
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FERNANDO. (Acercándose a ella.)- Pero yo
desharé sus intrigas... romperé todas estas cadenas
supersticiosas... Como hombre libre haré mi
elección, para que esas almas de reptiles se arrastren
alrededor del edificio gigantesco de mi amor.
(Quiere irse.)

LUISA. (Se levanta temblando de su sillón, y lo
sigue.)- ¡Detente, detente! ¿Adónde quieres...?
Padre... Madre... ¿nos abandona en este momento
crítico?

SU MADRE. (Corriendo hacia ella, y
deteniéndola.)- El Presidente intenta venir aquí...
maltratará a nuestra hija... nos maltratará a
nosotros... Señor Walter, ¿también nos abandonáis?

MILLER. (con risa colérica.)- ¿Que nos
abandona? ¡Sin duda! ¿Por qué no?... ¡Ella se
abandonó ya a él en cuerpo y alma! (Cogiendo la
mano del Mayor, y la de Luisa.) ¡Paciencia, señor!
Para salir de mi casa es preciso pasar por allí...
Aguarda primero a tu padre... si no eres un bribón...
cuéntale como te has insinuado en su corazón, oh
seductor, o por Dios!... (Lanzándole su hija con ira y
violencia.) Primero has de aniquilar a este gusano
miserable, a quien su amor por ti ha llenado de
oprobio.
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FERNANDO. (Que retrocede, y se pasea
meditabundo.)- Grande es, a la verdad, el poder del
Presidente... el derecho de la patria potestad es una
palabra de extenso significado... hasta el crimen
puede ocultarse bajo su sombra... y caminar mucho
más allá... ¡más allá!... Sin embargo, el amor es en
todo exagerado... ¡Aquí, Luisa! ¡Dame tu mano! (se
la estrecha.) Así Dios no me abandone al exhalar el
postrer suspiro... en el momento en que estas dos
manos se separen, ¡queda roto todo vínculo entre mi
existencia y la creación!

LUISA.- ¡Tengo miedo! ¡No me mires! ¡Tus
labios tiemblan! ¡Tus ojos se mueven de un modo
siniestro!...

FERNANDO.- ¡No, Luisa! ¡No tiemblo! ¡No
deliro! El más rico presente del cielo es la decisión
en el instante crítico, en que el alma oprimida
expresa lo que siente de una manera insólita... Yo te
amo, Luisa... Tú serás mía, Luisa... Ahora, a ver a mi
padre. (Al salir precipitadamente tropieza con el
Presidente.)
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ESCENA VI.

Los mismos y EL PRESIDENTE con varios criados.

EL PRESIDENTE. (Al entrar.)- ¡Aquí está!
(Todos se quedan atónitos.)

FERNANDO. (Retrocediendo algunos pasos.)-
En la mansión de la inocencia.

EL PRESIDENTE.- ¿En dónde el hijo aprende
a desobedecer a su padre?

FERNANDO.- Dejadnos que...
EL PRESIDENTE. (interrumpiéndolo, a

Miller.)- ¿Éste es el padre?
MILLER.- Miller, músico de la ciudad.
EL PRESIDENTE. (A la mujer de Miller.)- ¿Y

ésa la madre?
LA MUJER.- ¡Ay de mí! ¡Sí! ¡La madre!
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FERNANDO. (A Miller.)- Llevaos de aquí a
vuestra hija... pudiera desmayarse.

EL PRESIDENTE.- ¡Inútil cuidado! Yo le
devolviere el uso de sus sentidos. (A Luisa.) ¿Cuánto
tiempo hace que conocéis al hijo del Presidente?

LUISA.- Nunca le he hablado de él. Fernando
Walter me visita desde noviembre.

FERNANDO.- Os adora.
EL PRESIDENTE.- ¿Os ha hecho alguna

promesa formal?
FERNANDO.- Hace pocos instantes las más

solemnes ante Dios.
EL PRESIDENTE. (Colérico a su hijo.)- Ya te

tocará confesar también tu locura. (A Luisa.)
Aguardo vuestra respuesta.

LUISA.- Ha jurado amarme.
FERNANDO.- Y cumplirá su juramento.
EL PRESIDENTE.- ¿Será preciso que te mande

callar?... ¿Aceptasteis ese juramento?
LUISA. (Con pasión.)- Yo se lo juré también.
FERNANDO. (Con voz firme.)- El pacto es

perfecto.
EL PRESIDENTE.- Yo extinguiré hasta su eco.

(Con malignidad a Luisa.) ¿Pero os pagó siempre al
contado?
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LUISA. (Con interés.)- No comprendo esa
pregunta.

EL PRESIDENTE. (Con sonrisa forzada.)-
¿No? Pues bien; tan sólo quería decir... cada
profesión, al parecer, tiene sus emolumentos... no
habréis concedido gratis vuestros favores... a no ser
que os haya bastado la existencia de la obligación.
¿Que hay en esto?

FERNANDO. (Fuera de sí.)- ¡Infierno! ¿Que
significa esa pregunta?

LUISA.- (Al Mayor, con dignidad y desagrado.)-
Desde ahora sois libre, señor Walter

FERNANDO.- La virtud, oh padre, hasta en el
pordiosero es respetable.

EL PRESIDENTE. (Riéndose a carcajadas.)-
¡Divertida pretensión! ¡Que el padre respete a la
concubina del hijo!

LUISA. (Cayendo en tierra.)- ¡Oh cielo y tierra!
FERNANDO. (socorriendo a Luisa, y

adelantándose con ella hacia el Presidente, con la
espada en la mano, y bajándola en seguida.) ¡Padre!
Tenéis derecho a mi vida... Ya estáis pagado.
(Metiendo la espada en la vaina.) Mi deuda de deber
filial se extinguió ya por completo...
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MILLER. (Que aparte hasta entonces temeroso,
se pone en movimiento, ya rechinando los dientes
de rabia, ya temblando, de angustia.)- Vuecencia... el
hijo es obra del padre... dignaos, señor... quien
injuria al hijo, injuria al padre, y bofetón por
bofetón... he aquí nuestra tasa... dignaos, señor...

SU MUJER.- ¡Socorro, Dios salvador!... El viejo
interviene también... la tempestad descargará sobre
todos nosotros.

EL PRESIDENTE. (Que sólo ha oído a
medias.)- ¿El alcahuete se mueve a su vez?... Ya
hablaremos, señor alcahuete.

MILLER.- ¡Dignaos escucharme, señor! Me
llamo Miller... si deseáis oír un adagio... yo no
intervengo en amoríos. Mientras la Corte se reserve
ese privilegio, no llegará el contagio hasta nosotros.
¡Dignaos oírme, señor!

EL PRESIDENTE. (Pálido de cólera.)-
¿Cómo?... ¿Qué es esto? (Acércase a él.)

MILLER. (Que retrocede lentamente.)- Esa era
sólo mi opinión, señor... ¡Dignaos escucharme!

EL PRESIDENTE.- ¡Ah, bribón! Tu opinión
temeraria podrá llevarte a la cárcel... ¡Fuera de aquí!
Que vengan los alguaciles (Vanse algunos de su
séquito: el Presidente se pasea colérico.) El padre a la
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cárcel... la madre, y la prostituta de su hija, a la
vergüenza... La justicia dará su brazo a mi ira.
Terrible satisfacción recibirá por ese insulto...
¿Desbaratará mis planes semejante chusma, e
indispondrá impune al padre con su hijo?... ¡Ah,
malditos! Mi odio se aplacará en vuestra ruina, y
toda la canalla, el padre, la madre y la hija serán
sacrificados a mi ardiente venganza.

FERNANDO. (Que se interpone entre ellos
firme y tranquilo.)¡Oh, no! ¡Nada temáis! ¡Estoy yo
aquí! (Al Presidente, con respeto.) ¡No os precipitéis,
padre mío! Si os amáis, dejaos de violencias. Hay un
ángulo en mi corazón, en donde nunca se ha oído el
nombre de padre... No lleguéis hasta él.

EL PRESIDENTE.- ¡Calla, necio! No aumentes
mi cólera.

MILLER. (Volviendo en sí de su mudo
asombro.)- ¡Cuida de tu hija, mujer! Yo corro a ver
al Duque... El sastre... ¡Dios me lo inspira! el sastre
es mi discípulo de flauta. Por su mediación veré sin
falta al Duque (Hace ademán de irse.)

EL PRESIDENTE.- ¿Al Duque dices?...
¿Olvidas que yo soy el umbral, que has de atravesar
necesariamente, o romperte la cabeza?... ¿Tú hasta el
Duque, estúpido?... Prueba a hacerlo cuando tú,
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enterrado en vida en lo profundo de un calabozo
subterráneo, en donde se enamoran la noche y el
infierno, nada digas ni nada veas. Entonces sacudirás
tus cadenas y gritarás: ¡Demasiado lo he merecido!
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ESCENA VII.

Los mismos y los ALGUACILES.

FERNANDO. (Que corre hacia Luisa, la cual
cae exánime en sus brazos.)- ¡Luisa! ¡Socorro!
¡Auxilio! ¡El horror la mata! (Miller toma su bastón,
se pone el sombrero y se prepara al ataque. Su mujer
se hinca de rodillas ante el Presidente.)

EL PRESIDENTE. (A los esbirros, mostrando
sus condecoraciones.) ¡Llevarlos, en nombre del
Duque!... ¡Lejos de esa mujerzuela, joven!...
Desmayada o no... cuando el collar de hierro la
oprima, despertará a pedradas.

LA MUJER DE MILLER.- ¡Misericordia, señor
excelentísimo! ¡Misericordia! ¡Misericordia!
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MILLER. (Levantando a su mujer.)- Arrodíllate
delante de Dios, vieja y escandalosa bribona, no
delante de... miserables, ya que estoy condenado a ir
a la cárcel.

EL PRESIDENTE. (Mordiéndose los labios.)-
¡Quizás te engañes, torpe! Hay horcas de sobra
todavía. (A los esbirros.) ¿He de repetiros mis
ordenes? (Los esbirros se agrupan junto a Luisa.)

FERNANDO. (Acercándose a ella y
protegiéndola colérico.)¿Quién se atreverá? (Saca su
espada y se defiende con el puño.) Que nadie la
toque si no ha vendido antes su cabeza a la justicia,
(Al Presidente.) ¡Deteneos, por Dios! ¡No me
precipitéis, padre!

EL PRESIDENTE. (Amenazando a los
esbirros.)- Si queréis seguir ganando vuestro
sustento, cobardes... (Los esbirros se acercan de
nuevo a Luisa.)

FERNANDO.- ¡Muerte y condenación, os digo!
¡Atrás!... ¡Por última vez! ¡Compadeceos de
vosotros mismos! ¡No me apuréis hasta el último
extremo, padre!

EL PRESIDENTE. (Lleno de ira, a los
esbirros.)- ¿Éste es vuestro celo, bribones? (Los
esbirros se adelantan más animosos.)
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FERNANDO.- Ya que no hay otro remedio...
(Sacando su espada, e hiriendo a algunos.)
¡perdóname, oh justicia!

EL PRESIDENTE. (Fuera de sí.)- Veremos si
esa espada sirve también contra mí. (Coge el mismo
a Luisa, la levanta y la entrega a un esbirro.)

FERNANDO. (Sonriendo amargamente.)-
¡Padre, padre! Eso es un sarcasmo contra la
divinidad, puesto que elige tan mal sus servidores,
que convierte en el peor de los Ministros al ayudante
más perfecto del verdugo.

EL PRESIDENTE. (A los demás.)- ¡Fuera con
ella!

FERNANDO.- Se le pondrá en la picota, padre,
pero con el Mayor, hijo del Presidente... ¿Insistís
todavía en vuestro propósito?

EL PRESIDENTE.- Tanto más divertido será
así el espectáculo... ¡Fuera!

FERNANDO.- Padre, yo dejo sobre esta joven
mi espada de oficial... ¿Persistís todavía en vuestro
propósito?

EL PRESIDENTE.- Tu espada, estando a su
lado en la picota se podría contaminar también...
¡Fuera, fuera! ¡Ya conocéis mi voluntad!
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FERNANDO. (Rechazando al esbirro
sosteniendo a Luisa con una mano, y protegiéndola
con la otra armada.)- ¡Padre, padre! Antes que
consentir en que deshonréis a mi esposa, le
atravesaré el corazón... ¿Persistís aún en vuestro
empeño?

EL PRESIDENTE.- Hazlo, si tu espada es
bastante aguda.

FERNANDO. (Que suelta a Luisa, y mira al
cielo horriblemente.)- ¡Tú eres testigo, Dios
omnipotente! He ensayado todos los remedios
humanos... Probemos uno diabólico... Mientras la
lleváis a la picota (Al oído del Presidente.) contaré yo
en Palacio un cuento titulado: Manera de llegar a ser
Presidente. (Vase.)

EL PRESIDENTE. (Como herido de un rayo.)-
¿Cómo?... Fernando... Dejadla libre. (Corre detrás
del Mayor.)
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ACTO III

Sala en casa del Presidente

ESCENA I.

EL PRESIDENTE y el secretario WURM

EL PRESIDENTE.- El lance ha sido
endiablado.

WURM.- Me lo temía, poderoso señor. La
violencia irrita a los fanáticos, pero nunca los
convence.

EL PRESIDENTE.- Yo confiaba plenamente
en el éxito, feliz de mi proyecto. Discurría de este
modo: cuando la doncella haya sido deshonrada, él,
como oficial, habrá de retroceder sin remedio.
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WURM.- Muy bien, sin duda; pero era menester
que antes la deshonrara.

EL PRESIDENTE.- Y, sin embargo... ahora, al
reflexionar a sangre fría en lo sucedido... yo no
debiera haberme dejado intimidar... Era una
amenaza en cuyo cumplimiento no ha pensado
formalmente.

WURM.- No lo creáis. Las pasiones,
sobrexcitadas, no se detienen ante ninguna locura.
Me decíais que el Mayor ha sido refractario siempre
a vuestras ordenes. ¡Lo creo! Las ideas que él ha
adquirido en sus academias, no me infunden
tranquilidad alguna. ¿Que importancia han de tener
las ilusiones sobre grandeza del alma y nobleza
personal en una Corte, en donde el más sabio es el
que con más habilidad y más oportunamente se
convierte en grande o en pequeño? Es demasiado
joven y fogoso, para que le plazca esa senda pesada
y tortuosa de la intriga; sólo lo magnánimo y lo
arriesgado pondrá a su ambición en movimiento.

EL PRESIDENTE. (De mal humor.)- Pero esas
sensatas observaciones ¿pueden mejorar acaso el
estado actual de nuestro asunto?

WURM.- Mostrarán la herida a V. E. y quizás
también el remedio. Dispensadme si os digo que un
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carácter como el suyo... ni es a propósito para
confidente, ni tampoco para enemigo. Tiene horror
a los medios, a que debéis vuestro encumbramiento.
El ser hijo vuestro ha refrenado hasta ahora su
traidora lengua. Ofrecedle ocasión oportuna de
desatar ese vínculo; atacad su pasión con golpes
violentos y repetidos, impropios de un padre
cariñoso, y sus deberes patrióticos se sobrepondrán
a todos los demás. Hasta el capricho singular de
proporcionar a la justicia una víctima tan notable,
podría acaso incitarlo a perder a su mismo padre.

EL PRESIDENTE.- Wurm... Wurm... Me
lleváis a un abismo horrible.

WURM.- Alejaros de él es lo que intento, señor.
¿Puedo hablar libremente?

EL PRESIDENTE. (Sentándose.)- Como un
condenado a muerte a un compañero.

WURM.- Entonces, perdonadme... A lo que me
parece, debéis a vuestra flexibilidad de cortesano el
cargo elevado de Presidente; ¿por qué no le fiáis
también el de padre? Recuerdo la franqueza con que
persuadisteis a vuestro predecesor a jugar una
partida de piquete, y le hicisteis beber
fraternalmente, por espacio de media noche, vino de
Borgoña; la misma noche, en que había de estallar la
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soberbia mina que estaba preparada, y lanzarlo en
los aires... ¿Por que habéis revelado a vuestro hijo
que yo soy su enemigo? Nunca hubiera debido saber
que yo conocía sus amores. Mejor fuera socavar la
novela, en cuanto se relacionaba con esa doncella, y
conservaros el respeto de vuestro hijo. Tal era el
medio de representar el papel de general astuto, que
no ataca a su adversario en el corazón de su ejercito,
sino sembrando en sus filas la discordia.

EL PRESIDENTE.- Y ¿Cómo conseguirlo?
WURM.- Del modo más sencillo... y la partida

no es todavía desesperada. No os acordéis de
vuestra paternidad, por largo tiempo. No es pongáis
en lucha con una pasión, que crece con los
obstáculos... Dejad a mi cargo que yo dé calor en su
seno al gusano que ha de devorarla.

EL PRESIDENTE.- Tengo curiosidad de
saber...

WURM.- O yo comprendo mal el termómetro
del alma, o el señor Mayor es tan terrible en su amor
como en sus celos. Que en este terreno llegue a
sospechar algo de ella... con razón o sin razón. Basta
un grano solo de levadura para poner en espantosa
fermentación a toda la masa.
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EL PRESIDENTE.- ¿En donde hallar ese
grano?

WURM.- He aquí el punto capital del
problema... pero declaradme ante todo, Excmo. Sr.,
el riesgo a que os exponéis si el Mayor rehusa
obedeceros... cuánto os interesa llegar al desenlace
de esa novela de doncella de la clase media, y llevar a
término el casamiento con lady Milford.

EL PRESIDENTE.- ¿Es posible abrigar dudas
sobre esto? Pierdo toda mi influencia, si las bodas de
la inglesa se deshacen, y mi cabeza, si fuerzo la
voluntad del Mayor.

WURM. (Alegre.)- Ahora que vuestra Gracia se
digne oírme... Enredaremos al señor Mayor por
medio de la astucia. Contra ella emplearemos todo
vuestro poder. Le dictamos un billete amoroso a un
tercero, y lo hacemos llegar con maña a manos del
amante.

EL PRESIDENTE.- ¡Qué disparate!... ¿Cómo
ha de prestarse ella a firmar su sentencia de muerte?

WURM.- Lo hará, si me dejáis obrar con
libertad. Conozco, hasta en sus profundidades, la
bondad de su corazón. Sólo hay dos flancos
vulnerables para doblegar su conciencia... su padre y
el Mayor. Este último queda fuera del juego por
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completo, y así estamos más desembarazados para
emprenderla con el músico...

EL PRESIDENTE.- Por ejemplo, para...
WURM.- Según lo que me ha referido V. E. de

la escena de la casa, nada más fácil que envolver al
padre en una causa criminal. La persona del favorito
y del Canciller es, en cierto modo, la sombra de la
Majestad... las ofensas al primero, crímenes respecto
de la última... Por lo menos, con este espantajo, bien
manejado, me lisonjeo de hacer pasar al pobre
hombre por el ojo de una aguja.

EL PRESIDENTE.- Sin embargo... no llegará a
ser un asunto serio.

WURM.- De ninguna manera... Sólo en cuanto
conviene, para llenar de sobresalto a la familia...
Ponemos al músico a buen recaudo... se podría
hacer lo mismo con la madre, para aumentar la
inquietud general... se hablará de castigo, de
calabozo, de prisión perpetua, y la carta de la hija
será la única condición de la libertad del preso.

EL PRESIDENTE.- ¡Bueno, bueno! Ya
entiendo.

WURM.- Ella ama a su padre... hasta con pasión
podría añadir. El peligro que ha de correr su vida...
cuando menos su libertad... los remordimientos de



I N T R I G A  Y  A M O R

101

conciencia, que ha de sentir con este motivo... la
imposibilidad de unirse al Mayor... por último, el
desorden de sus facultades mentales, que yo
fomentaré... todo lo cual es inevitable... ha de hacerla
caer en el lazo.

EL PRESIDENTE.- Pero, ¿y mi hijo? ¿No
llegará al punto a su conocimiento? ¿No se
enfurecerá sobremanera?

WURM.- Dejad esto a mi cuidado, Excmo. Sr.
Ni el padre ni la madre se verán libres, hasta que
toda la familia se haya obligado con juramento
solemne a guardar secreto sobre lo pasado, y a
confirmar nuestra trama.

EL PRESIDENTE.- ¿Para qué, imbécil, podrá
servir un juramento?

WURM.- Nada para nosotros, Excmo. Sr.; todo
para esas gentes... Y reflexionad ahora como por el
medio indicado lograremos ambos nuestro objeto.
Ella pierde el cariño de su amante y su buena
reputación. El padre y la madre se humillarán poco a
poco, aleccionados por los embates de la adversidad,
y al fin comprenderán que es un acto de compasión
por mi parte rehabilitar la buena fama de su hija,
dándole mi mano.
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EL PRESIDENTE. (Riéndose y moviendo la
cabeza.)- Sí, bribón, me confieso vencido. La
urdimbre está tejida con satánica destreza. El
discípulo aventaja ya al maestro... Falta saber todavía
a quien ha de dirigirse la carta. ¿Quién podrá excitar
sospechas contra ella?

WURM.- Alguno necesariamente que, a causa de
la resolución de vuestro hijo, se exponga a perderlo
o ganarlo todo.

EL PRESIDENTE. (Después de meditar un
instante.)- No se me ocurre otro que el Mariscal.

WURM. (Encogiéndose de hombros.)- No sería
él seguramente, si yo fuese Luisa Miller.

EL PRESIDENTE.- ¿Y por qué no? ¿Qué hay
de extraño en esto? Un guardarropa deslumbrador...
una atmósfera d'eau de mille fleurs y de ámbar... a cada
palabra necia un puñado de ducados... todo esto
junto, ¿no podría seducir al cabo a una joven de la
clase media, y acabar con sus escrúpulos? ¡Oh, mi
buen amigo! ¡Los celos no son delicados! Voy a
llamar al Mariscal. (Llama)

WURM.- Mientras se encarga V. E. de este
asunto y de la prisión del músico, cuidaré yo de
escribir la carta amorosa.
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EL PRESIDENTE. (Acercándose a su mesa.)-
En cuanto la termines, tráemela para leerla. (Vase
Wurm, el Presidente escribe: viene un ayuda de
cámara, a quien el Presidente, levantándose, entrega
un papel.) Que se lleve a la justicia sin tardanza este
mandamiento de prisión... y que vaya otro a rogar al
Mariscal que me vea.

EL AYUDA DE CÁMARA.- Su señoría acaba
de llegar aquí ahora mismo.

EL PRESIDENTE.- Mejor; pero decid que mis
órdenes se cumplan con recato y sin escándalo
alguno.

EL AYUDA DE CÁMARA.- Muy bien, Sr.
Excelentísimo.

EL PRESIDENTE.- ¿Entendéis? Con el mayor
sigilo.

EL AYUDA DE CÁMARA.- Perfectamente.
Excelentísimo Señor.
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ESCENA II.

EL PRESIDENTE y EL MARISCAL DE LA
CORTE.

EL MARISCAL (Con aire de persona muy
ocupada.)- ¡Solo vengo en passant, querido! ¿Qué tal?
¿Cómo estáis?... Esta noche la gran opera de Dido...
fuegos artificiales soberbios... el incendio de una
ciudad entera... ¿La veréis también arder? ¿No es
así?

EL PRESIDENTE.- Sobrados fuegos artificiales
hay en mi propia casa para hacer saltar en los aires
toda mi grandeza... Venís, querido Mariscal, en la
ocasión más oportuna para aconsejarme y ayudarme
en un asunto, que ha de arrastrarnos a ambos, o
arruinarnos por completo ¡Sentaos!



I N T R I G A  Y  A M O R

105

EL MARISCAL.- Me llenáis de miedo, excelente
amigo.

EL PRESIDENTE.- Sí, Como os digo, que nos
arrastra o nos arruina por completo. Ya conocéis mi
proyecto relativo a la Lady y al Mayor. Comprendéis
su necesidad para asegurar nuestra fortuna. Es
posible que todo se lo lleve el diablo, Kalb. Mi hijo
Fernando lo rechaza.

EL MARISCAL.- ¿Cómo así?... ¿cómo así?...
¿Cuándo ya la he divulgado por toda la ciudad? No
se habla más que de ese casamiento.

EL PRESIDENTE.- Os exponéis a pasar por
hombre inconsiderado. Ama a otra.

EL MARISCAL.- Os chanceáis. ¿Y esa es la
dificultad?

EL PRESIDENTE.- La más insuperable,
tratándose de ese obstinado.

EL MARISCAL.- ¿Será tan loco para renunciar
de ese modo a su fortuna? ¿Es creíble?

EL PRESIDENTE.- Preguntádselo, y veréis
como os contesta.

EL MARISCAL.- Pero, ¡Mon Dieu! ¿Qué podrá
contestar?

EL PRESIDENTE.- Que se propone revelar a
todo el mundo el crimen, a que debemos nuestra
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elevación... exhibir nuestras cartas y recibos
falsificados... que desea entregarnos a ambos a la
justicia... todo esto puede responder

EL MARISCAL.- ¿Estáis en vuestro juicio?
EL PRESIDENTE.- Tal fue su respuesta. Tal

era también su propósito... Y solo humillándome
mucho he impedido su realización. ¿Que se os
ocurre ahora?

EL MARISCAL. (Con aire estúpido.)- Mi razón
se calla.

EL PRESIDENTE.- Pase, no obstante, lo
dicho; pero ha poco he sabido por mis espías que
Bock, el copero mayor, está a punto de conquistar a
la inglesa.

EL MARISCAL.- Me trastornáis el juicio.
¿Quién decís? ¿Bock decís?... ¿Sabéis también,
acaso, que somos ambos enemigos mortales?
¿Conocéis la causa?

EL PRESIDENTE.- Es la primera vez que oigo
hablar de esto.

EL MARISCAL.- Pues escuchad, querido mío, y
os asombraréis... Si os acordáis de aquel baile de
Corte... hará ahora cosa de veintiún años... en que se
bailó en nuestra ciudad la danza inglesa, antes
desconocida, y se manchó de cera de un candelabro
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el dominó del Conde de Murschaum...; ¡sí, por Dios,
sin duda os acordaréis de todo esto!

EL PRESIDENTE.- ¿Quién podría olvidarlo?
EL MARISCAL.- Pues bien; la Princesa Amalia,

en el fervor del baile, había perdido una liga...
Todos, como es de suponer, se alarmaron... Bock y
yo... ambos éramos gentilhombres de cámara... nos
arrastrarnos por todo el salón buscando la liga... Al
fin la vi... Bock lo notó... me previno, y me la
arrebató de las manos. ¡Dios mío!... y la entregó a la
Princesa, y me birló el favor que hubiese logrado...
¿Qué opináis?

EL PRESIDENTE.- ¡Importuno!
EL MARISCAL. –Me birló los cumplimientos

de S. A... Estuve a punto de desmayarme.
¡Malignidad semejante no se ha visto jamás!... Al fin,
me reanimo, me acerco a S. A. y le digo: «Serenísima
Señora, Bock fue bastante afortunado, bastante
dichoso para presentar la liga a V. A., y quien la vio
primero ha obtenido su recompensa en silencio, y se
calla...»

EL PRESIDENTE.- ¡Bravo, Mariscal,
bravísimo!

EL MARISCAL.- «Y se calla... ¡Pero yo
conservaré por esto a Bock rencor eterno hasta el
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día del juicio... a ese bajo, rastrero, adulador!..» Y
como si esto no fuera suficiente... en nuestra lucha
por la liga venimos al suelo... me desempolva Bock
todo el lado derecho, y soy ya hombre perdido para
todo el resto del baile.

EL PRESIDENTE.- Y he ahí al hombre, que se
casará con la Milford, y será el personaje principal de
la Corte.

EL MARISCAL.- Hundís el puñal en mi
corazón. ¿Lo será? ¿Lo será? ¿Por qué lo será? ¿En
dónde está la necesidad de que lo sea?

EL PRESIDENTE.- Porque mi hijo Fernando
no quiere, y no se presenta otro.

EL MARISCAL.- Pero ¿no se os ocurre ningún
otro medio de oponeros a la resolución del Mayor?...
¿No lo hay, por extraño, por desesperado que sea?
¿Que cosa del mundo, por repugnante que parezca,
si fuera eficaz, no sería aceptada por nosotros, si
hubiéramos de librarnos de ese odioso Bock?

EL PRESIDENTE.- Una sola se me ocurre, y
depende de vos.

EL MARISCAL.- ¿De mí? ¿Y es...?
EL PRESIDENTE.- La de alejar al Mayor de su

amada.
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EL MARISCAL.- ¿Separarlos? ¿Cómo entendéis
esto?... Y yo ¿qué puedo hacer?

EL PRESIDENTE.- Toda la ganancia es
nuestra, si logramos hacer sospechosa la doncella a
los ojos del Mayor.

EL MARISCAL.- ¿Por robar, decís?
EL PRESIDENTE.- ¡Ah! ¡No es eso! ¿Cómo

había el de creerlo?... que tiene relaciones con otro.
EL MARISCAL.- ¿Y ese otro?
EL PRESIDENTE.- Lo seríais vos, Barón.
EL MARISCAL.- ¿Yo? ¿Yo?... ¿Es ella noble?
EL PRESIDENTE.- ¿Qué importa eso? ¡Que

idea! Es hija de un músico.
EL MARISCAL.- Esto es, de la clase media.

¡Imposible! ¿Cómo pensar?
EL PRESIDENTE.- ¿Por qué imposible?

¡Locuras! ¿Qué mortal, cuando se trata de dos lindas
mejillas, se acuerda de árboles genealógicos?

EL MARISCAL.- Pero tened en cuenta que soy
casado. Además, mi reputación en la Corte...

EL PRESIDENTE.- Ya, eso es otra cosa.
Perdonadme. Ignoraba que dais más importancia a
pasar por hombre de costumbres irreprochables que
a tener influencia. No hablemos más del asunto.
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EL MARISCAL.- ¡Prudencia, Barón! Yo no lo
entendía así.

EL PRESIDENTE. (Con frialdad.)- ¡No... no!
Vuestro derecho es perfecto. Estoy ya cansado. Que
corra, pues, la rueda. Deseo todo linaje de dichas a
Bock, primer ministro. El mundo es muy vasto.
Solicitaré del Duque que acepte mi dimisión.

EL MARISCAL.- ¿Y yo?... Sabéis hablar bien,
porque sois estudioso; pero yo... ¡Mon Dieu!... ¿Qué
seré yo, si S. A. me abandona?

EL PRESIDENTE.- Un bon mot de anteayer, la
moda del año pasado.

EL MARISCAL.- ¡Yo os conjuro, mi querido,
mi espléndido amigo!... Desechad ese pensamiento.
Estoy dispuesto a todo.

EL PRESIDENTE.- ¿Queréis dar vuestro
nombre para una cita, que esta Miller os propondrá
por escrito?

EL MARISCAL.- ¡Por Dios Santo! Lo doy.
EL PRESIDENTE.- ¿Y dejar caer la carta, en

donde el Mayor pueda encontrarla?
EL MARISCAL.- Como en la parada, por

ejemplo, casualmente, al sacar el pañuelo.
EL PRESIDENTE.- Y ¿desempeñaréis ante el

Mayor vuestro papel de enamorado?
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EL MARISCAL.- ¡Mort de ma vie! ¡Yo lo lavaré!
Yo excitaré el apetito de ese impertinente por mi
amada.

EL PRESIDENTE.- El asunto promete. Hoy se
escribirá la carta. Venid por ella esta noche, para que
estudiemos bien nuestro papel.

EL MARISCAL.- En cuanto termine diez y seis
visitas de suma importancia. Dispensadme, pues, si
me despido cuanto antes. (Vase.)

EL PRESIDENTE. (Llamando.)- Cuento con
vuestra habilidad, Mariscal.

EL MARISCAL. (Volviéndose.)- ¡Ah, mon Dieu!
Ya me conocéis.
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ESCENA III.

EL PRESIDENTE Y WURM.

WURM.- El músico y su esposa, con toda
felicidad y sin escándalo, han sido llevados a la
cárcel. ¿Quiere leer V. E. la carta?

EL PRESIDENTE. (Después de leerla.)-
¡Magnífico, magnífico, Secretario! También ha
mordido el cebo el Mariscal... Un veneno como este
es capaz de e emponzoñar a la misma Salud...
Ahora, a trabajar con el padre, y a preparar a la hija.
(Vase cada uno por su lado.)
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ESCENA IV.

Aposento en la casa de Miller.

LUISA Y FERNANDO.

LUISA.- Cállate, por Dios. Ya no espero día
alguno feliz. Todas mis esperanzas se han
desvanecido.

FERNANDO.- Y las mías se han aumentado.
Mi padre está furioso; mi padre empleará contra
nosotros todas sus armas. Me obligará a representar
el papel de hijo desnaturalizado. Poco me importan
ya mis deberes filiales. El delirio y la desesperación
me arrancarán al cabo el horrible secreto de su
crimen. El hijo entregará al padre en manos del
verdugo... El peligro es supremo... y supremo ha de
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ser, cuando mi amor se aventura a dar este paso
gigantesco... Oye, Luisa... Una idea, grande, infinita
como mi pasión, cruza por mi mente... ¡Tú, Luisa, y
yo, y el amor! ¿No compone este círculo todo
nuestro cielo? ¿Quieres añadir acaso algún otro
elemento?

LUISA.- ¡Detente! ¡No más! Palidezco al pensar
en lo que vas a añadir.

FERNANDO.- ¿Qué otra pretensión hemos de
abrigar para granjearnos la aprobación de las gentes?
¿A que arriesgarse, cuando nada hay que ganar, y
todo se ha perdido?... Estos ojos ¿no brillarán
siempre tan seductores, ya se reflejen en el Rhin, en
el Elba, o en el mar Báltico? En donde me ame
Luisa, será mi patria. Tus huellas en desiertos áridos
y salvajes me interesan más que las catedrales de
Alemania... ¿Echaremos de menos el lujo de las
ciudades? En cualquier lugar que habitemos, el sol
saldrá y se ocultará... espectáculo ante el cual
palidece la manifestación más sublime del arte.
Aunque no adoremos a Dios en templo alguno, la
noche nos visitará con sus sombras temerosas, las
fases de la luna nos exhortarán a la penitencia, y una
cúpula religiosa de estrellas orará con nosotros...
¿Podrán terminar nunca nuestros amorosos
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coloquios?... Una sonrisa de mi Luisa me ofrecerá
materia para siglos, y cesará el sueño de la vida antes
que yo averigüe el paradero de esas lágrimas.

LUISA.- Y ¿no tienes acaso más deberes que
cumplir que los del amor?

FERNANDO. (Abrazándola.)- ¡Tu tranquilidad
es el más sagrado para mí.

LUISA. (muy formal.)- Entonces cállate y
déjame... Yo tengo un Padre, cuyo único bien es su
hija... que tendrá pronto sesenta años... seguro de la
venganza del Presidente.

FERNANDO. (Interrumpiéndola con
prontitud.)- Él nos acompañará. No más
reconvenciones, pues, amor mío. Me voy a vender
mis alhajas, y a pedir prestado con el nombre de mi
padre. Es permitido robar a un ladrón. Sus tesoros
¿no son despojo sangriento de la patria?... A la
media noche, a la una, vendrá aquí un carruaje.
Entráis en él, y huiremos.

LUISA.- Y la maldición de tu padre ¿nos ha de
perseguir?... ¿Una maldición, insensato, que, hasta
pronunciada por asesinos, se cumple, venganza
celeste que alcanza al ladrón en el tormento, que nos
seguiría implacable como un espectro, y nos lanzaría
de uno a otro mar?... No, amado mío; si un crimen
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ha de conservarte para mí, me siento con fuerzas
para perderte.

FERNANDO. (Que se calla, y murmura
receloso.)- ¡Es posible!

LUISA.- ¡Perderte!... ¡Oh, horrible hasta lo
infinito es esa idea... espantosa lo bastante para herir
mortalmente al alma inmortal, y llenar de palidez las
mejillas ardientes de la misma alegría!... ¡Fernando!
¡Perderte! Pero sólo se pierde lo que se ha poseído, y
tu corazón pertenece a tu clase... Mi pretensión era
sacrílega, y renuncio a ella temblando.

FERNANDO. (Cuyos rasgos se oscurecen,
mordiéndose el labio superior.)- ¿Renuncias a ella?

LUISA.- ¡No! ¡Mírame, querido Walter! ¡No
aprietes tan amargamente tus labios. ¡Ven! Deja que
mi ejemplo reanime ahora a tu alma desmayada.
Déjame ser ahora la heroína de este instante... que
devuelva a su padre un hijo fugitivo... que abandone
una unión contraria a las reglas del mundo de la
clase media, y que derriba el orden general y eterno...
Yo soy la culpable... mi pecho formó votos
criminales y temerarios... mi infortunio es su castigo.
Así, déjame ahora la dulce y lisonjera ilusión de que
soy sola la que se sacrifica... ¿Me envidiarás este
deleite? (Fernando, distraído y colérico, agarra un
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violín, e intenta tocarlo: después rompe las cuerdas,
hace pedazos contra el suelo el instrumento, y se ríe
a carcajadas.) ¡Walter! ¡Dios del cielo! ¿Qué es
esto?... ¡Domínate!... Hay que mostrar ahora
firmeza... porque hemos de separarnos. Tú tienes
corazón, querido Walter, lo conozco. Tu amor es
ardiente como la vida, y sin límites como lo
infinito... ofrécelo a una mujer noble y digna... y no
envidiará ni a las más felices de su sexo.
(Reprimiendo sus lágrimas.) No debes verme más...
La vana y engañada doncella llorará su pena entre
paredes solitarias, y nadie se cuidará de su llanto...
Triste y como muerta será mi vida futura... Sin
embargo, alguna vez aspiraré el perfume de lo
pasado. (Dándole su mano temblorosa, y volviendo
su rostro.) Adiós, señor de Walter.

FERNANDO. (Despertando de su letargo.)- Yo
huyo, Luisa. ¿Es cierto que no quieres seguirme?

LUISA. (Que se sienta en el fondo, y oculta su
cabeza entre sus manos.)- Mi deber me ordena
quedarme, y sufrir.

FERNANDO.- Tú me engañas, serpiente. Algo
te encadena aquí.
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LUISA. (Con el acento del más intenso dolor.)-
Conservad esa sospecha... quizás os haga menos
desdichado.

FERNANDO.- ¡El frío deber frente al fogoso
amor!... ¿Y este cuento ha de cegarme?... ¿Un
amante asustarte?... ¡Ay de ti y de mí, si mis
sospechas se confirman! Vase precipitadamente.
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ESCENA V.

LUISA (Sola. Permanece largo tiempo sentada, sin
movimiento y como rauda, al fin se levanta, da algunos pasos,
y mira medrosa su rededor.)- ¿En dónde están mis
padres?... Mi padre prometió volver a los pocos
minutos, y ya han transcurrido cinco horas
mortales... Si le habrá sucedido alguna... ¿Qué siento
yo? ¿Por qué respiro con tanto trabajo? (Wurm entra
entonces y se queda en el fondo, sin que ella lo
note.) Esto no parece verdad... No es otra cosa que
creaciones temerosas de un cerebro excitado...
Cuando nuestra alma se ha saciado de horrores, los
ojos ven en todas partes fantasmas.
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ESCENA VI.

LUISA y el secretario WURM.

WURM (Acercándose.)- ¡Buenas noches,
señorita!

LUISA.- ¡Dios mío! ¿Quién habla aquí?
(vuélvese, ve al secretario, y retrocede asustada.)
¡Horroroso, horroroso! Mi presentimiento triste va a
realizarse cuanto antes. (Al Secretario, con una
mirada llena de desprecio.) ¿Buscáis acaso al Pre-
sidente? No está aquí ya.

WURM.- ¡Os busco, señorita!
LUISA.- Debo extrañarme de que no hayáis ido

a la plaza del Mercado con ese objeto.
WURM.- ¿Y por qué allí?
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LUISA.- A alejar a vuestra prometida del lugar
del suplicio.

WURM.- Señorita de Miller, abrigáis una
sospecha infundada.

LUISA. (interrumpiéndolo.)- ¿En que puedo
serviros?

WURM.- Vengo aquí enviado por vuestro padre.
LUISA. (Asustada.)- ¿Por mi padre?... ¿En

dónde está mi padre?
WURM.- En donde no quisiera estar.
LUISA.- ¡Por Dios! ¡Pronto! Se me ocurre una

idea siniestra... ¿En dónde está mi padre?
WURM.- En la cárcel, ya que deseáis saberlo.
LUISA. (Mirando al cielo.)- ¿Esto más?

¿También esto? ¿En la cárcel? ¿Y por qué?
WURM.- Por orden del Duque.
LUISA.- ¿Del Duque?
WURM.- Por la ofensa que ha recibido su

Majestad en la persona de su representante...
LUISA.- ¿Cómo? ¿Cómo? ¡Oh Dios

todopoderoso!
WURM.- Ha resuelto castigarla de un modo

ejemplar.
LUISA.- ¡Esto sólo me faltaba! ¡Sólo esto!... Sí;

ciertamente mi corazón, además de su amor al
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Coronel, conservaba otro afecto... ¿cómo
respetarlo?... Lesa majestad... ¡Providencia divina!...
Salva, protege mi fe vacilante... ¿Y Fernando?

WURM.- O se casa con lady Milford, o será
maldito y desheredado.

LUISA.- ¡Tremenda disyuntiva!... Y sin
embargo... sin embargo, es feliz. No puede perder a
su padre. No tenerlo, a la verdad, es ya en sí un
castigo... Mi padre, acusado de lesa majestad... para
mi amante lady Milford, o ser maldito y
desheredado... ¡Admirable sin duda! En la maldad
cabe también su perfección... ¿Perfección? ¡No!
Faltaba algo... ¿en dónde está mi madre?

WURM.- En la galera.
LUISA.- (Con dolorosa sonrisa.)- ¡Ahora sí que

está todo perfecto!... Perfecto y yo libre... absuelta de
todo deber... sin lágrimas... ni placeres. Abandonada
por la Providencia. Nada necesito ya... (Silencio
pavoroso.) ¿Tenéis que anunciarme alguna otra
nueva? ¡Hablad sin miedo! Puedo oírlo todo.

WURM.- Ya sabéis cuanto ha sucedido.
LUISA.- ¿Pero no lo que ha de suceder? (Otra

pausa, mientras mira al Secretario de pies a cabeza.)
¡Pobre hombre! ¡Triste es tu profesión! Imposible
que te haga feliz. Bastante infortunio es ya causar la
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desdicha ajena... Pero horroroso el anunciarla a los
desventurados... entonar ante ellos ese cántico
siniestro, y quedarse ahí, cuando mana sangre el
corazón, herido por el puñal agudo de la necesidad,
y se tiembla, y hasta duda el cristiano de su Dios...
¡Que el cielo me ampare! Aunque te pagaran cada
lágrima de las que haces derramar con un tonel lleno
de oro... no quisiera verme en tu lugar... ¿Qué puede
suceder todavía?

WURM.- No lo sé.
LUISA.- ¿No queréis saberlo?... Esa nueva

horrible teme, el sonido de las palabras; pero en el
aire sepulcral de tu rostro veo trazado el espectro
que me espanta... ¿Qué es lo que resta aún?...
Dijisteis ha poco que el Duque quería castigar al
culpable de un modo ejemplar. ¿Que entendéis por
ejemplar?

WURM.- No preguntéis.
LUISA.- ¡Oye, hombre! Tú eres discípulo del

verdugo. ¿Cómo podrías, de otra manera, pasar
lentamente el hierro por los miembros temblorosos,
y suspender el golpe de gracia contra el corazón
palpitante?... ¿Qué suerte aguarda a mi padre? Tus
palabras son mortales, ¿qué no ocultará tu silencio?
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¡Habla! Deja caer sobre mí toda esa carga
abrumadora. ¿Cuál será la suerte de mi padre?

WURM.- Se le formará una causa criminal.
LUISA.- ¿Qué significa eso?... Yo soy una

criatura inocente o ignorante, que comprendo poco
vuestra horrible jerga latina. ¿Qué quiere decir una
causa criminal?

WURM.- Un juicio sobre la vida o la muerte.
LUISA. (con firmeza.)- Gracias. (Corre a la

habitación próxima.)
WURM. (Muy sorprendido.)- ¿Adónde va? ¿Si

intentará esta loca algo?... ¡Diablo!... No lo hará...
corro detrás... soy responsable de su vida. (En
ademán de seguirla.)

LUISA. (Que vuelve abrigada con su manto.)-
Dispensadme, señor Secretario. Voy a cerrar la
puerta.

WURM.- ¿Y a dónde vais tan de prisa?
LUISA.- A ver al Duque. (Disponiéndose a

salir.)
WURM.- ¿Cómo? ¿Adónde? (Deteniéndola

asustado.)
LUISA.- A ver al Duque. ¿No comprendéis? A

ver al mismo Duque, el que quiere someter a mi
padre a una causa capital... No, no puede querer...
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porque algunos malvados lo deseen. En todo este
proceso de esa majestad, solo intervendrá la suya
para poner su real firma.

WURM. (Riendo a carcajadas.)- ¡A ver al Duque!
LUISA.- Conozco la causa de vuestra risa...

porque no encontraré allí ninguna misericordia...
¡Dios me libre! Sólo desprecio... sólo desprecio a
mis gritos. Me han dicho que los poderosos de la
tierra no saben lo que es la compasión... y no
quieren aprenderlo. Yo me propongo enseñarles lo
que es... yo se lo trazaré en todas las angustias de la
muerte... yo se lo modularé con acentos que
penetrarán hasta la médula de los huesos... y cuando,
al oír mi descripción, se ericen sus caballos, gritaré,
al concluir, a sus oídos, que también a la hora de la
muerte los pulmones de los dioses de la tierra sufren
el estertor de la agonía, y que el día del juicio final
majestades y mendigos pasarán por la misma criba.
(Hace ademán de irse.)

WURM. (Con fingida bondad.)- ¡Andad, pues;
sí, andad! Es el partido más prudente. Os aconsejo
que vayáis, y os aseguro que el Duque os recibirá
bien.

LUISA. (Deteniéndose de repente.)- ¿Que
decís?... ¿También me lo aconsejáis? (Volviéndose
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con prontitud.) ¡Hum! ¿Qué hacer? Algún peligro
grave hay en ello, cuando este hombre me lo
aconseja... ¿En qué os fundáis para asegurar que el
Príncipe ha de recibirme bien?

WURM.- Porque quizás le convenga.
LUISA.- ¿Que le convenga? ¿Qué precio

señalará a ese acto de humanidad?
WURM.- La belleza de la suplicante es precio

suficiente.
LUISA. (Atónita y en alta voz.)- ¡Dios de

justicia!
WURM.- Y espero que, tratándose de la

salvación de un padre, no lo tacharéis de excesivo.
LUISA. (Paseándose desconcertada.)- Sí, sí. ¡Es

verdad! Vuestros grandes... vuestros grandes están
reñidos con la verdad, parapetados en sus vicios,
como si los apartaran de ella espadas de
querubines... Que Dios omnipotente te proteja, oh
padre. Tu hija puede morir, no pecar por ti.

WURM.- Sobremanera lo extrañaría ese pobre
hombre abandonado... «Mi Luisa, me dijo, me ha
perdido. Mi Luisa me salvará...» Voy corriendo,
señorita, a llevarle vuestra respuesta. (Fingiendo que
se va.)



I N T R I G A  Y  A M O R

127

LUISA. (Corriendo tras él y sujetándolo.)-
¡Deteneos! ¡deteneos! ¡Paciencia! ¡Que pronto se
halla este Satanás, siempre que ha de desesperar a
alguien!... Yo lo he perdido y debo salvarlo. ¡Hablad,
aconsejadme! ¿Qué puedo, que debo hacer?

WURM.- Solo un medio me ocurre.
LUISA.- ¿Cuál?
WURM.- Vuestro padre ansía también...
LUISA.- ¿también mi padre?... ¿Qué medio es

ese?
WURM.- Fácil para vos.
LUISA.- Ninguno es para mí tan difícil como el

oprobio.
WURM.- Si queréis libertar al Mayor...
LUISA.- ¿De su amor? ¿Os burláis de mí?... Lo

hecho a la fuerza, ¿cómo ha de depender de mi
albedrío?

WURM.- No es eso lo que digo, apreciable
señorita. Aludo a que el Mayor, por sí y libremente,
se retire.

LUISA.- No lo hará.
WURM.- Al parecer. ¿Cómo es posible que se

acudiera a vos, si de vos sola no dependiera el
auxilio que se aguarda?

LUISA.- ¿Puedo yo obligarlo a que me odie?
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WURM.- Probemos. Sentaos.
LUISA. (Confusa.)- ¿Cuáles son vuestros

proyectos, oh hombre?
WURM.- Sentaos. ¡Escribid! Aquí hay pluma,

papel y tinta.
LUISA. (Sentándose muy inquieta.)- ¿Qué voy á

escribir? ¿A quien?
WURM.- Al verdugo de vuestro padre.
LUISA.- ¡Ah! ¡Cuánta es vuestra práctica en

atormentar, el alma! (Coge una pluma.)
WURM. (Dictando.) «Excelentísimo Señor.»

(Luisa escribe con mano trémula.) «Tres días
insoportables han transcurrido ya... ya... Y no nos
hemos visto.»

LUISA. (Atónita, soltando la pluma.)- ¿Para
quién es esta carta?

WURM.- Para el verdugo de vuestro padre.
LUISA.- ¡Dios mío!
WURM.- «El Mayor tiene la culpa... el Mayor...

que me guarda todo el día como un Argos.»
LUISA.- ¡inaudita maldad! ¿Para quién es esta

carta?
WURM.- Para el verdugo de vuestro padre.
LUISA. (Retorciéndose las manos.)- ¡No, no,

no! ¡Que tiranía, oh cielos! Castiga al hombre
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humanamente, si te ofende; pero ¿por qué ahogarme
entre estos dos horrores? ¿Por qué llevarme de este
modo entre la vida y la muerte? ¿Por qué se ha de
cebar en mis carnes este demonio, ávido de
sangre?... Haced lo que queráis. Yo no escribo eso.

WURM. (Cogiendo el sombrero.)- Como
gustéis, señorita, vuestros deseos son ordenes para
mí.

LUISA.- ¿Mis deseos, decís? ¿Mis deseos?...
¡Prosigue, hombre sin entrañas! Suspende a una
mujer desventurada al borde del Averno; exige de
ella algo y ofende a Dios, y di que obedeces sus
deseos... ¡Oh! Harto bien sabes que nuestro corazón
depende de sus naturales impulsos como si fuesen
cadenas. Todo me es ahora indiferente. Dictadme
cuanto os plazca. Nada diré ya. Cedo a las argucias
del demonio. (Siéntase por segunda vez.)

WURM.- «Todo el día como un Argos.» ¿Lo
habéis escrito?

LUISA.- ¡Adelante, adelante!
WURM.- «Ayer estuvo en mi casa el Presidente.

Era ridículo contemplar al buen Mayor defendiendo
mi honra.»

LUISA.- ¡Oh, bien, bien! ¡Magnífico! ¡Adelante!
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WURM.- «Recurrí entonces a un desmayo... a un
desmayo para no reírme a carcajadas.»

LUISA.- ¡Oh cielos!
WURM.- «Pero pronto me fue insoportable la

máscara... insoportable... ¡Si tan sólo lograra
escaparme...»

LUISA. (Que se detiene, se levanta y se pasea
cabizbaja, como si buscara algo en el suelo; luego se
sienta otra vez, y continúa escribiendo.)- Lograra
escaparme...

WURM.- «Mañana está de servicio...
Aprovechad esta ocasión, en que me deja sola, y
venid a donde sabéis...» ¿Habéis puesto a donde
sabéis?

LUISA.- ¡Todo!
WURM.- «A donde sabéis, a ver a vuestra

enamorada... Luisa.»
LUISA.- Falta ahora la dirección.
WURM.- «Al Sr. Mariscal de Kalb.»
LUISA.- ¡Divina Providencia! Nombre tan

extraño a mis oídos, como estas líneas vergonzosas
lo son a mi corazón. (Levántase, y fija su vista largo
rato en lo escrito, y al fin lo presenta al Secretario
con voz apagada y moribunda.) Tomad, caballero...
Mi nombre sin tacha... Fernando... toda la felicidad
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de mi vida la pongo en vuestras manos... Soy una
miserable pordiosera.

WURM.- ¡Oh no! No tembléis, querida señorita.
Os compadezco sinceramente. Quizás... ¿quién
sabe? Pudiera bien prescindir de ciertas cosas. ¡En
verdad, pardiez, que os compadezco sinceramente!

LUISA. (Mirándolo con fijeza y con atención.)-
¡No acabéis, caballero! Os veo en camino de desear
algo espantoso.

WURM. (Disponiéndose a basarle la mano.)-
Suponed que fuese esta linda mano... ¿Qué decís,
querida mía?

LUISA. (Con magnanimidad y con horror.)-
Que te ahogaría en la noche de bodas, y después me
pondría en la rueda con deleite. (Hace ademán de
irse y vuelve en seguida.) ¿Terminamos ya, caballero?
¿Puede tomar su vuelo la paloma?

WURM.- Falta sólo algo insignificante, señorita.
Habéis de jurarme que, si llega la ocasión de
preguntarle, declararéis que habéis escrito esta carta
espontáneamente.

LUISA.- ¡Dios mío, Dios mío! ¿Y tú has de
poner tu sello divino en esta trama infernal? (Wurm
se la lleva.)
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ACTO IV.

ESCENA PRIMERA.

Sala en casa del Presidente.

FERNANDO DE WALTER, con una carta
abierta en la mano, entra precipitadamente por una puerta, y
un AYUDA DE CÁMARA por otra.

FERNANDO.- ¿No estaba aquí el Mariscal?
EL AYUDA DE CÁMARA.- Señor Mayor, el

Excmo. Sr. Presidente pregunta si estáis en casa.
FERNANDO.- ¡Mil truenos! Lo que digo es si

no estaba aquí el Mariscal.
EL AYUDA DE CÁMARA.- S. E. está arriba

jugando al faraón.
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FERNANDO.- ¡Qué S. E., en nombre de todos
los diablos del infierno, venga a buscarme! (Vase el
Ayuda de cámara.).
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ESCENA II.

FERNANDO, solo, lee la carta, y ya se queda cabizbajo,
ya se revuelve airado.

¡No es posible! ¡No es posible! Esa envoltura
divina no ha de albergar un corazón de demonio... Y
sin embargo, sin embargo... Si todos los ángeles
bajasen aquí para afirmar su inocencia... si el cielo y
la tierra, si el Creador y sus criaturas se congregaran
con igual objeto... escrita de su puño... Engaño
monstruoso o inaudito, que jamás presenció la
humanidad... ¿Fue esta la razón de oponerse tan
obstinadamente a nuestra huida?... Por esto... ¡oh
Dios! Ahora despierto, ahora se cae para mí el velo,
que todo lo encubría... ¡Por esto renunció con tanto
heroísmo a mi amor, y casi, casi me sedujo su afeite
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celestial! (Recorre muy agitado el aposento, y
después se queda pensativo.) ¡Arraigarse tan
hondamente en mi corazón!... Corresponder así a los
sentimientos más osados, a las vibraciones de mi
alma más gratas y delicadas, a mis fogosos
trasportes... Explotar hasta el valor de una lágrima...
acompañarme a las cumbres escarpadas de la pasión,
y salirme al encuentro siempre que estaba pronto a
precipitarme en el abismo... ¡Dios mío, Dios mío! ¡Y
todo esto una farsa indigna!... ¿Una farsa?... ¡Oh! Si
la mentira tiene un colorido tan seductor, ¿cómo los
ángeles del mal no penetran en el cielo?

Cuando yo le manifesté los peligros inseparables
de muestro, amor, ¡con que falsía tan persuasiva no
palideció la culpable! ¡con que victoriosa dignidad
anulaba la insolente altivez de mi padre en el mismo
instante en que, como mujer, se creía culpable!...
¿Como?... ¿No resistió también la prueba del fuego
de la verdad?... ¡Y la hipócrita se desmayó! ¿Cuál
será tu lenguaje ahora, oh sensibilidad? También las
coquetas se desmayan. ¿Cómo te justificarás, ¡oh!
inocencia? También se desmayan las prostitutas.

Ella sabe hasta donde llega mi pasión. Ha visto
el fondo de mi alma. Ha contemplado mi corazón
en mis ojos, al rubor de nuestro primer beso... ¿Y
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nada sentía?... ¿se vanagloriaba sólo del triunfo de
sus artes?... Cuando en mi venturoso delirio
encerraba en ella locamente toda mi gloria, y hasta se
callaban mis más impetuosos deseos, ella sola y la
eternidad eran entonces los únicos pensamientos de
mi mente... ¡Dios mío! ¿Y nada sentía?... ¿No sentía
más que la satisfacción de un triunfo? ¿Nada más
que el homenaje rendido a sus encantos? ¡Muerte y
venganza! ¿Nada sino que me engañaba?
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ESCENA III.

FERNANDO Y EL MARISCAL.

EL MARISCAL. (Entrando de puntillas.)-
¿Habéis mostrado deseos de verme, querido mío?...

FERNANDO. (Aparte entre dientes) -De
retorcer a un bribón el cuello. (Alto.) Esta carta,
Mariscal, ha debido caer de vuestro bolsillo en la
parada... y yo (con amarga sonrisa) he tenido la
dicha de encontrarla.

EL MARISCAL.- ¿Vos?
FERNANDO.- Por la más divertida de las

casualidades. Dios lo ha dispuesto así.
EL MARISCAL.- Ya notáis cuánto lo siento,

Barón.
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FERNANDO.- ¡Leedla, leedla! (Alejándose de
él.) Si soy un amante desgraciado, quizás sea
venturoso intermediario. (Mientras que el Mariscal
lee, se aproxima a la pared y descuelga un par de
pistolas.)

EL MARISCAL. (Que tira la carta sobre la
mesa, e intenta irse.)- ¡Maldición!

FERNANDO. (Cogiéndolo de un brazo, y
obligándolo a volver.) ¡Paciencia, estimado Mariscal!
La noticia me parece agradable. Quiero la debida
recompensa. (Enseñándole las pistolas.)

EL MARISCAL. (Retrocediendo asustado) -
Seréis razonable, querido.

FERNANDO. (Con voz firme y amenazadora)-
Más de lo necesario para enviar al otro mundo a un
bribón como tú. (Preséntale una pistola, sacando un
pañuelo del bolsillo.) ¡Tomad! Coged la punta de ese
pañuelo... Es de esa cortesana.

EL MARISCAL.- ¿De este pañuelo? ¿Estáis
loco? ¿Que os proponéis?

FERNANDO.- ¡Coged esa punta, te digo! ¡A
no ser así, errarás el tiro, cobarde!... ¡Cómo tiembla
el vil! ¡Debes dar gracias a Dios, infame, porque esta
será la primera vez que encuentres algo en tu
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cerebro! (El Mariscal insiste en huir.) ¡Poco a poco!
No será esto tan fácil. (Lo sujeta y corre el cerrojo.)

EL MARISCAL.- ¿En este aposento, Barón?
FERNANDO.- ¡Como si la cosa mereciera dar

un paseo contigo por la muralla!... Tira y sonará
mejor, y este será el primer ruido que haces en el
mundo... ¡Tira!

EL MARISCAL. (Enjugándose el sudor de la
frente.) ¿Y deseáis exponer así vuestra preciosa vida,
joven de tan bellas esperanzas?

FERNANDO.- ¡Tira, te repito! Nada tengo que
hacer en este mundo.

EL MARISCAL.- Pero yo tengo que hacer en el
tanta más, excelente amigo.

FERNANDO.- ¿Tú, bribón? ¿Como? ¿Tú?...
¿Ser acaso la polilla, en donde son raros los
hombres? ¿Alargarte y acortarte siete veces en un
momento, como la mariposa clavada en la aguja?
¿Llevar el registro de las idas y venidas de tu señor a
ciertos lugares excusados, y ser el caballo de alquiler
de su ingenio? Bien; es igual, yo te llevo conmigo
como a un animal extraño. A manera de mono
enseñado, bailarás tú al compás de los aullidos de los
condenados, traerás lo que te manden, obedecerás, y
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con artificios cortesanos aliviarás un tanto su
desesperación eterna.

EL MARISCAL.- ¡Lo que gustéis, caballero, lo
que os plazca!... Pero dejémonos de pistolas.

FERNANDO.- ¡Vedlo ahí, a ese hijo del
dolor!... ¡Vedlo ahí, para oprobio del sexto día de la
creación! ¡Como si un editor de Tubinga quisiera
parodiar al Todopoderoso!... ¡Lástima sólo, perpetua
lástima para la onza de sesos, tan mal alojados en ese
cráneo ingrato! Esta única onza hubiese
transformado a un mono en hombre perfecto, y en
él sirve para ludibrio de la razón... ¡Y entregarle la
mitad de su corazón!... ¡Monstruoso!
¡Incomprensible!... A un personaje más a propósito
para alejar el pecado, que para fomentarlo.

EL MARISCAL.- ¡Oh! Gracias sean dadas a
Dios, que hace alarde de su ingenio.

FERNANDO.- Prefiero dejarlo como es. La
tolerancia, que perdona a un gusano, valga también
en su favor. Cuando se tropieza con estos seres,
quizás se alcen los hombros, acaso se admire la sabia
economía de la Providencia, que hasta con estiércol
e inmundicias alimenta a sus criaturas, y ofrece en lo
alto de la horca un festín a los cuervos, y un
cortesano en el lodo que rodea a los soberanos... Por
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último, nos sorprendemos al observar el orden del
universo, que, hasta en el mundo moral, mantiene
víboras y tarántulas para derramar su ponzoña...
Pero (Renovándose su ira.) que ese engendro no
toque a mis flores (sacudiendo al Mariscal con
violencia.), o si la hace, lo aniquilo por completo.

EL MARISCAL. (Aparte y suspirando.)- ¡Dios
mío! ¡Quién no pudiera alejarse de aquí! ¡En Bicetre,
junto a París, siempre que estuviese lejos!

FERNANDO.- ¡Bribón! ¡Si ella no es ya pura!...
¡Bribón! ¡Si tú te has entregado al placer, cuando yo
sólo adoraba... (Con más cólera.) Si has sido un
libertino, cuando yo me creía un Dios! (Cállase de
repente, luego con acento terrible.) Más te valiera,
oh bribón, refugiarte en el Infierno, que te encuentre
mi rabia en el Cielo... ¿Hasta dónde has llegado en
tus amoríos con ella? ¡Confiésalo!

EL MARISCAL.- ¡Soltadme! Todo lo diré.
FERNANDO.- ¡Oh! Más seductor ha de ser

cortejar a esa joven, que soñar en la gloria con otra...
Si ella quisiera perderse, ¡oh! si lo quisiera, podría
rebajar la dignidad del alma y desnaturalizar la virtud
con el deleite. (Apoyando la pistola contra el
corazón del Mariscal.) ¿Qué has hecho con ella?
¡Mueres, si no lo confiesas!
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EL MARISCAL.- ¡Nada! ¡Nada absolutamente!
¡Tened un solo minuto de paciencia! Os han
engañado.

FERNANDO.- ¡Y me lo pagarás, malvado!...
¿Qué has hecho con ella? ¡Confiésalo, o mueres!

EL MARISCAL.- ¡Mon Dieu! ¡Dios mío! Yo lo
digo... ¡Escuchad!... Su padre... su mismo querido
padre...

FERNANDO. (Con ira.)- ¿Te ha vendido su
hija? Pero ¿qué has hecho con ella? ¡Te mato, o lo
dices!

EL MARISCAL.- ¡Estáis loco! ¡No me oís!
Jamás la he visto. No la conozco. Nada sé de ella.

FERNANDO. (Retrocediendo.)- ¿No la has
visto? ¿No la conoces? ¿Nada sabes de ella?... Luisa
Miller se ha perdido por tu obra, ¿y tú reniegas de
ella tres veces consecutivas? ¡Vete, miserable! (Le da
un culatazo con la pistola y lo echa.) Ninguno como
tú ha podido inventar la pólvora.
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ESCENA IV.

FERNANDO, solo.

(Después de un largo silencio, durante el cual su
fisonomía toma una expresión terrible.)- ¡Perdido! ¡Sí,
desdichada... ¡Lo estoy! ¡Y tú también! ¡Sí, por Dios
Omnipotente!... ¡Sí yo me veo perdido, tú también
lo estás!... ¡Juez soberano! No me hagas responsable.
Ella es mía. Por ella renuncié a tu mundo, a todas las
grandezas de tu creación. ¡Déjamela,... Juez
soberano! Almas a millones te suplican... míralas con
ojos misericordiosos. ¡Déjame sólo a ella.! ¡Juez
soberano! (Juntando las manos con la mayor
angustia.) El Creador de todas las cosas, tan rico, tan
poderoso, ¿me rehusará una sola alma, que es
además la más desdichada de sus obras?... ¡Ella es
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mía! Yo, antes, su Dios; ahora, su mal ángel.
(Mirando oblicuamente con ojos extraviados.)
¡Unido a ella toda una eternidad sobre la rueda del
tormento!... mis ojos echando raíces en los suyos...
mis cabellos erizados, confundidos con los suyos...
nuestros ayes mezclados... y entonces recomenzar
mis caricias, y repetirle sus juramentos... ¡Dios mío,
Dios mío!... esta unión es temible... pero eterna.
(Hace ademán de irse: el Presidente se presenta.)
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ESCENA V.

FERNANDO Y EL PRESIDENTE.

FERNANDO. (Retrocediendo.)- ¡Oh!... ¡mi
padre!

EL PRESIDENTE.- Nos encontramos muy a
propósito, hijo mío. Yo vengo a anunciarte una
grata nueva, que, además, oh hijo querido, ha de
sorprenderte. ¿Nos sentamos?

FERNANDO. (Que le mira fijamente.)- ¡Padre
mío! (Acercándose a él muy conmovido, y
estrechando su mano.) ¡Padre mío! (Buscando su
mano y arrodillándose.) ¡Oh padre mío!

EL PRESIDENTE.- ¿Qué tienes, hijo?
¡Levántate! ¡Tu mano arde y tiembla!
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FERNANDO. (Con emoción impetuosa y calor
extraordinario.) ¡Perdonad al ingrato, padre mío!
¡Soy un verdadero réprobo! No he correspondido a
vuestra bondad. Vuestros sentimientos eran tan
paternales... ¡Oh! Adivinabais... ahora es ya tarde...
¡Perdón!... ¡Perdón! ¡Bendecidme, padre mío!

EL PRESIDENTE. (con hipocresía, y aire
afectado de inocencia.)- ¡Levántate, hijo! Reflexiona
quo tus palabras son para mí un enigma.

FERNANDO.- Esa Miller, padre... ¡Oh,
conocéis bien el corazón humano!... ¡Vuestra ira era
entonces tan justa, tan digna, tan paternal, tan llena
de noble ardor!... Sólo que, con tanto celo por el
bien de vuestro hijo, habíais... errado el camino...
Esa Miller...

EL PRESIDENTE.- ¡No me atormentes, hijo!
¡Maldigo mi dureza! Vengo a pedirte perdón.

FERNANDO.- ¡Perdón a mí! ¡Caiga vuestra
maldición sobre mi cabeza!... ¡Vuestra
desaprobación era sólo sabiduría; vuestro rigor
compasión divina! ... Esa Miller, padre...

EL PRESIDENTE.- ¡Es una joven amable y
noble! Yo me retracto de mis sospechas infundadas!
¡Ha conquistado mi estimación!
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FERNANDO. (Que se levanta conmovido.)-
¡Cómo! ¿vos también? ... ¿No es verdad, padre mío,
que es una criatura inocente?... ¡Es tan natural
amarla!...

EL PRESIDENTE.- Di más bien que es un
crimen no amarla.

FERNANDO.- ¡inaudito! ¡Monstruoso!...- ¿Y
leéis también en el fondo de los corazones? ¡La
mirabais con ojos de odio!... ¡Hipocresía sin
ejemplo!... Esta Miller, padre...

EL PRESIDENTE.- Merece ser hija mía. Su
virtud vale un árbol genealógico, y su belleza un
tesoro. Mis principios ceden a tu amor... ¡Qué sea,
pues, tuya!

FERNANDO. (Que sale precipitadamente del
aposento.)- ¡Esto me faltaba! ¡Adiós, padre mío!
(Vase.)

EL PRESIDENTE. (Siguiéndolo.)- ¡Detente,
detente! ¿Adónde vas así? (Vase.)
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ESCENA VI.

Una sala suntuosa en casa de Lady Milford.

LADY MILFORD Y SOFÍA, que entran.

LADY.- ¿La has visto, pues? ¿Vendrá?
SOFÍA.- ¡Ahora mismo! Estaba vestida como

de casa, y pensaba ataviarse sin tardanza.
LADY.- No me digas nada de ella... ¡Silencio!

Tiemblo como un criminal al pensar que he de verla
feliz, cuando su corazón armoniza tan terriblemente
con el mío... ¿Y como recibió mi invitación?

SOFÍA.- Se quedo sorprendida, pensativa; me
miró con ojos espantados, y se calló. Yo esperaba
oír sus excusas, cuando dirigiéndome una ojeada,
que me extrañó sobremanera, me respondió:
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«Vuestra señora me manda hoy lo que yo pensaba
pedirle mañana.»

LADY. (Muy inquieta.)- Déjame, Sofía.
Compadéceme. Me ruborizaré, si es una mujer
ordinaria, y si algo más, me desesperaré.

SOFÍA.- Pero, Milady... no es así como se ha de
recibir a una rival. Tened presente lo que sois.
Recordad vuestro nacimiento, vuestro rango, vuestro
poder, y llamadlos en vuestra ayuda. Un corazón
orgulloso debe realzar el brillo soberbio de vuestra
presencia.

LADY. (Distraída.)- ¿Qué charla esta loca?
SOFÍA. (Con malicia.)- ¿Será casual, acaso, que

hoy os adornen vuestros diamantes más preciosos?
¿Será casual que hoy llevéis vuestros vestidos más
ricos?... ¿Que vuestra antesala hormiguee de lacayos
y pajes, y que recibáis a la joven oscura en un salón
regio de vuestro palacio?

LADY. (Paseándose, con amargura.)-
¡Detestable! ¡Insufrible! ¡Ojos de lince tienen las
mujeres para ver los defectos de otras mujeres!...
Pero ¡cuán bajo, cuán bajo habré caído, para que me
comprenda semejante persona!

UN AYUDA DE CÁMARA. (Entrando.)- La
señorita Miller...
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LADY. (A Sofía.)- ¡Vete tú! ¡Aléjate! (Con
imperio, al observar que Sofía duda.) ¡Vete! ¡Yo te
lo mando! (Vase Sofía, y ella da un paseo por la
sala.) ¡Bueno! No está mal mi emoción. Tal era mi
deseo. (Al Ayuda de cámara.) ¡Que entre esa joven!
(Vase el criado; ella se deja caer en un sofá y toma
un aire de nobleza y abandono.)
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ESCENA VII.

LUISA MILLER entra con timidez, y se detiene
muy lejos de MILADY, que le ha vuelto la espalda,
mirándola atentamente en el espejo de enfrente;
pausa.

LUISA.- ¡Señora! Espero vuestras ordenes.
MILADY. (Que se vuelve hacia Luisa, y le baja

la cabeza con altivez y desdeñosa curiosidad.)- ¡Ah!
¿Estáis ya aquí?... Sin duda la señorita... cierta... ¿cuál
es vuestro nombre?

LUISA. (Algo picada.)- Mi padre se llama Miller,
y Vuestra Señoría mandó buscar a su hija.

MILADY.- ¡Verdad, verdad! Ya me acuerdo... la
pobre hija del músico, de quien se hablaba hace
poco. (Pausa, y aparte.) Muy interesante, y, sin
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embargo, no es ninguna beldad... (Alto, a Luisa.)
¡Acercaos, hija mía! (Aparte.) Ojos acostumbrados a
llorar. ¡Cómo me agradan esos ojos! (Alto.) ¡Más
cerca... más!... ¡Hija mía! Creo que me tienes miedo.

LUISA. (Con grandeza y decisión.)- No, Milady.
Yo desprecio la opinión del vulgo.

MILADY. (Aparte.)- Y, sin embargo, vulgar es
su insolencia. (Alto.) Os han recomendado a mí,
señorita. Dicen que sabéis algo, sobre todo vivir...
¡Sea así! Haré por creerlo... Por nada del mundo
calificaré de engañoso a su ardiente protector.

LUISA.- Sin embargo, no conozco a nadie,
Milady, que se haya molestado en buscarme una
protectora.

MILADY. (Sorprendida.)- ¿La molestia en
buscar a la protectora, o a la protegida?

LUISA.- Yo lo entiendo, señora.
MILADY.- Hay en esto más malicia de lo que

promete esa fisonomía franca. ¿Os llamáis Luisa?
¿Qué edad tenéis, si puedo preguntároslo?

LUISA.- Diez y seis años cumplidos.
MILADY. (Levantándose con prontitud.)

¡Dicho está ya! ¡Diez y seis años!... ¡El primer latido
de la pasión!... El primer sonido argentino, que se
arranca del piano virgen... Nada más seductor...
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Siéntate, joven amable; tú me agradas... ¡Y el ama
también por vez primera!... ¿Qué extraño es, por
tanto, que los rayos de la aurora se encuentren? (Con
amistad, y cogiéndole una mano.) No hay duda, yo
quiero hacerte feliz, querida mía... Nada, nada es
esto más que un sueño agradable y prematuro...
(Tocando a Luisa en las mejillas.) Mi Sofía se casa; tú
ocuparás su puesto... ¡Diez y seis años! Esto no
puede ser duradero.

LUISA. (Besándole respetuosamente la mano.)-
Os agradezco ese favor, Milady, como si en realidad
lo recibiera.

MILADY. (Encolerizándose.)- ¡Vaya una gran
señora!... De ordinario, las jóvenes de vuestra clase
se estiman muy dichosas, cuando encuentran una
colocación como esta... ¿Qué deseáis, pues, doncella
pretenciosa? ¿Esos dedos son demasiado delicados
para el trabajo? ¿Os hace tan orgullosa vuestra
vulgar hermosura?

LUISA.- Mi rostro, noble señora, me pertenece
tan poco como mi nacimiento.

MILADY.- ¿Creéis acaso que esto no ha de
terminar nunca?... ¡Pobre criatura! Quien te lo haya
persuadido, sea el que fuere, se ha burlado de ti y de
sí mismo. Tus mejillas no han sido doradas a fuego.
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Lo que te ofrece tu espejo como robusto y eterno, es
sólo oropel vano y pasajero, que se quedará tarde o
temprano en las manos de tu adorador... ¿Qué
hacemos, pues?

LUISA.- Compadeced al adorador que compra
un diamante, porque lo creía engarzado en oro.

MILADY. (Sin querer atender a estas palabras.)-
Una joven de vuestros años siempre tiene a mano
dos espejos, el verdadero y el de su admirador... la
adulación complaciente del último corrige la ruda
franqueza del primero. El uno muestra una señal
odiosa de viruelas. ¡Que disparate! dice el otro; es un
hoyo en donde anidan las Gracias. Y vosotras,
inocentes, solo creéis a éste, y saltáis de uno a otro
testimonio, hasta que confundís a ambos. ¿Por qué
me miráis así?

LUISA.- ¡Perdonad, señora!... Estaba
deplorando la suerte de ese soberbio y
resplandeciente rubí, ignorante de los sarcasmos de
su dueña contra la vanidad.

MILADY. (Ruborizándose.)- ¡No variéis de
conversación, picaruela! A no ser por las esperanzas,
que ponéis en vuestra belleza, ¿qué razón hay en el
mundo para impediros aceptar una colocación, la
más a propósito para conocer a las gentes y adquirir
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finos modales, la única que puede extirpar vuestras
preocupaciones vulgares?

LUISA.- ¿Y también mi vulgar inocencia,
Milady?

MILADY.- ¡Sandia observación! El bribón más
libertino se abstiene de proponernos nada
deshonroso, si no lo alentamos en su empresa.
Hacedle saber quien sois. Mostraos honrada y digna,
y vuestra virtud estará segura.

LUISA.- Dispensadme, señora, si, por lo que yo
entiendo, me atrevo a dudarlo. Los palacios de
algunas damas son con frecuencia teatro de los
placeres más licenciosos. ¿Quién imaginará que la
hija de un pobre músico es bastante heroica para
lanzarse en medio de la peste, temiendo su contagio?
¿Quién soñará que lady Milford mantiene un gusano
roedor de su conciencia, y gasta su dinero por gozar
de la ventaja de ruborizarse a cada instante?... Yo soy
franca, noble señora... ¿Os regocijaría mi presencia,
cuando os prepararais a disfrutar del placer? ¿Lo
sufriríais después de apurado?... ¡Oh! Mejor, mejor
es que nos separen inmensas distancias... que corran
entre ambas vastos mares!... Advertid, señora, que
tendréis vuestras horas de ayuno, vuestros
momentos de desmayo... Las víboras del
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remordimiento pueden penetrar en vuestro corazón,
y entonces... y entonces, ¡qué tormento para vos, al
ver retratada en el rostro de vuestra doncella de
cámara esa paz inocente del alma, recompensa de
toda conciencia pura! (Retrocede un paso.) Otra vez,
Milady; otra vez os pido perdón.

MILADY.- (Muy agitada.) Es insufrible que ella
me lo diga, y aún más insufrible que tenga razón.
(Acercándose a Luisa, y mirándola fijamente.) Tú no
me engañarás, joven. Las opiniones solas no se
expresan con tanto calor. En el fondo de tus frases
hay un interés apasionado, que te impide aceptar mi
servicio... y que infunde en tu lenguaje tanta energía
(Con aire amenazador.) Y, ¡que yo descubriré!

LUISA. (Con noble serenidad.)- ¡Y aunque lo
descubrieseis! ¡Y aunque hirieseis con el pie a la
tierra con desprecio, y despertaseis al débil gusanillo,
al cual dotó el Criador de un aguijón para defenderse
de sus enemigos!... Yo no temo vuestra venganza,
Milady... La miserable pecadora, en el infamante
instrumento del suplicio, se reiría de la ruina del
universo. Mi desdicha es tan grande, que la
franqueza no puede ya aumentarla. (Pausa: después
con solemnidad.) Queréis arrancarme del polvo de
mi humilde cuna. No analizaré este favor



I N T R I G A  Y  A M O R

157

sospechoso. Solo quisiera saber cuál es el motivo,
que impulsa a Milady a pensar que yo sea bastante
insensata para avergonzarme de mi nacimiento.
¿Qué podrá justificar que se erija en promovedora
de mi dicha, antes de estar segura de si la aceptaré yo
de su mano?... Yo había renunciado por completo a
todas las alegrías de este mundo... Yo había
perdonado su huida a mi ventura... ¿Por qué
atraerme de nuevo o ella?... Si hasta la misma
Divinidad oculta los rayos de su gloria, para que no
se asuste de sus tinieblas el serafín de más elevado
rango... ¿por qué han de ser los hombres tan
horriblemente compasivos?... ¿De qué proviene,
Milady, que vuestra tan cacareada dicha mendigue
tan solicita la admiración y la envidia de la miseria?
¿Tanta necesidad de la desesperación tiene vuestro
deleite para su recreo? ¡Oh! ¡Más vale que me dejéis
en mi ceguedad, puesto que sólo ella puede
reconciliarme con mi funesto destino! El insecto se
encuentra tan feliz en una gota de agua como en un
hemisferio, tan alegre y tan bienaventurado, hasta
que se le habla de océanos, en donde juegan flotas y
ballenas... Pero ¿deseáis averiguar verdaderamente si
soy dichosa? (Pausa, después se acerca con rapidez a
Milady, y le pregunta de repente. ¿Lo sois vos,
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Milady? (Milady, sorprendida, se separa de ella
precipitadamente, y Luisa la sigue y toca con la
mano su corazón.) ¿Este corazón está tan risueño
como aparenta? Y si pudiésemos ahora trocar el
vuestro por el mío, y una suerte por otra, y si yo, en
mi candor infantil... y si yo preguntara a vuestra
conciencia, y si os interrogara como una madre a su
hija... ¿os decidiríais a hacer este cambio?

MILADY. (Arrojándose en el sofá, muy
afectada.)- ¡inaudito! ¡Incomprensible! ¡No, joven!
¡No! Tú no trajiste al mundo esta grandeza, y para
madre eres demasiado joven. ¡No me engañes! Oigo
otro maestro muy distinto...

LUISA. (Mirándola con ahínco.)- Yo debía
admirarme, Milady, de que ahora os acordarais de
ese maestro, cuando antes me creíais de tan diversa
condición.

MILADY. (Levantándose da improviso.)- ¡Esto
es insoportable!... Sí, seguramente no quiero
ocultártelo... Lo conozco... lo sé todo... más de lo
que quisiera (Detiénese y prosigue luego con
animación hasta perder la calma por completo);
¡pero atrévete, desventurada... a amarlo y a ser
amada de él!... ¿Que digo? ¡Osa pensar en él, o ser
uno solo de los objetos de su pensamiento!... Soy
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poderosa; desventurada ¡Temible!... ¡Tan verdad
como Dios existe! ¡Tu perdición, es segura!

LUISA. (Con firmeza.)- Perdida, sí, Milady, en
cuanto lo obliguéis a amaros.

MILADY.- Ya te comprendo... Pero no me
amará. Quiero sobreponerme a esta pasión
vergonzosa, humillar mi corazón y desgarrar el
tuyo... Suscitare entre vosotros montañas y abismos;
yo seré la Furia, que atormentará vuestra gloria...; mi
nombre, como el espectro que persigue al criminal,
amargará, separándoos, vuestros besos. Tu belleza y
tu floreciente juventud se desvanecerán entre sus
brazos, hasta convertirse en una momia... Yo no
puedo ser feliz con él... pero tú no lo serás
tampoco... ¿Oyes, miserable? Dicha es destruir la
ajena dicha.

LUISA.- Una fortuna que os han robado ya,
Milady. No calumniéis a vuestro propio corazón. No
sois capaz de hacer lo que, amenazándome, acabáis
de decir. No sois capaz de atormentar a una criatura,
que no os ha hecho otro mal que sentir como vos...
Pero os amo ya a causa de vuestra cólera.

MILADY. (Después de serenarse.)- ¿En dónde
estoy? ¿En dónde estaba? ¿Qué he dicho? ¿A quién
lo he dicho?... ¡Oh Luisa alma noble, magnánima,
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divina! ¡Perdona a una loca!... ¡No tocaré a uno solo
de tus cabellos! ¿Qué deseas? ¡Habla! Quiero llevarte
en mis brazos, ser tu amiga, tu hermana... Tú eres
pobre... ¡Mira! (Despojándose de algunos brillantez.)
Venderé todas estas joyas... mis vestidos, mis
caballos y carruajes... todo será tuyo, pero renuncia a
su corazón.

LUISA. (Retrocede sorprendida.)- ¿Os mofáis
de una mujer desesperada, o no habéis tenido formal
participación en esa acción bárbara?... ¡Ah! ¿Así
podría pasar por una heroína, y trocar en mérito mi
desmayo? (Quédase pensativa algunos instantes;
después se acerca a Milady, toma su mano, y la mira
fijamente con aire expresivo.) ¡Tomadlo, Milady!...
Libremente os cedo ese hombre, arrancado de mi
corazón con violencia infernal... Quizás lo ignoréis
vos misma, Milady; pero habéis arrebatado su gloria
a dos amantes; habéis desunido dos corazones,
sellados por el mismo Dios; aniquilado a una
criatura, que se acercaba a Él como vos, engendrada
como vos para la felicidad, que lo ha ensalzado
como vos, y que no lo ensalzará más... ¡Milady!
Hasta el trono del Todopoderoso llegarán los vanos
esfuerzos del gusano hollado por osada planta... No
es posible que se muestre indiferente a la suerte de
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las almas asesinadas en sus manos... ¡Vuestro es
ahora! Tomadlo, pues, ahora, Milady. ¡Corred a sus
brazos! ¡Llevadlo al altar! Pero no olvidéis en
vuestros ósculos, que el fantasma de una suicida se
interpondrá entre vosotros... Dios será misericor-
dioso... No tengo otro apoyo. (Vase corriendo.)
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ESCENA VIII.

MILADY sola, conmovida, fuera le sí, mirando fijamente a
la puerta por donde ha desaparecido LUISA; al fin parece
salir de su arrobamiento.

MILADY.- ¿Qué era esto? ¿Qué me ha
sucedido? ¿Qué dijo esa desdichada?... Todavía, oh
cielos, todavía están desgarrando mis oídos esas
terribles palabras, que me condenan: «¡Tomadlo!»....
¿A quién, desventurada? ¿Al presente de tu mortal
agonía, al horrible legado de tu desesperación? ¡Dios
mío! ¡Dios mío! ¿Tan bajo He caído yo... tan de
repente he descendido del trono levantado por mi
orgullo, que espero con hambre devoradora los
restos de la última lucha mortal, que me cede una
pordiosera generosa?... «¡Tomadlo!»... ¡y lo dijo con
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tal acento, lo acompañó con tal mirada! ¡Ah!
¡Emilia! ¿y para esto franqueaste las barreras
impuestas a tu sexo?... ¿y para esto adoptaste el
nombre de gran señora inglesa, para que el soberbio
edificio de tu honor se desmoronase al empuje de la
más sublime virtud de una joven oscura y sin
defensa?... ¡No, orgullosa desventurada, no!... Emilia
Milford podrá ruborizarse... pero nunca envilecerse.
Yo tengo también energía suficiente para renunciar
a... (Paseándose con majestad.) ¡Desaparece ya,
mujer débil y desventurada!... ¡Adiós, gratas y
risueñas imágenes del amor!... ¡Que la
magnanimidad sea desde ahora mi divisa! Cierta es la
ruina de estos dos amantes, si lady Milford no
abandona sus pretensiones y el corazón del Príncipe.
(Pausa; después con animación.) ¡Está resuelto!...
¡ese obstáculo terrible ha desaparecido... rotos yacen
los lazos, que me unían al Duque, y extirpado de mi
pecho ese amor violento!... ¡En tus brazos me
refugio, oh virtud... ¡recibe en ellos a Emilia, tu
arrepentida hija!... ¡Ah!... ¡que placer tan
consolador!... ¡Cuán serena, cuán superior a mí
misma me encuentro!... Grande, como un sol en su
ocaso, quiero descender hoy de la cumbre en donde
me hallo, para que mi poder muera con mi amor, y
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sólo me acompañe mi corazón en mi orgulloso
destierro. (Acercándose decidida a una mesa de
escribir.) Y será ahora mismo... ahora, sin tardanza,
antes que los encantos de ese joven amado abran de
nuevo la llaga de mi corazón. (Se sienta y comienza a
escribir.)



I N T R I G A  Y  A M O R

165

ESCENA IX.

MILADY; UN AYUDA DE CÁMARA; SOFÍA;
después el MARISCAL; y en seguida LOS CRIADOS.

EL AYUDA DE CÁMARA.- El Mariscal, en la
antesala, trae una comisión del señor Duque.

MILADY. (Mientras escribe con calor.)- ¡Ahora
se desvanecerá el polichinela serenísimo! ¡Sí, sin
duda! La idea es bastante diabólica para trastornar el
seso a un Príncipe... Su corte se convertirá en un
torbellino... y todo el país sufrirá una completa
perturbación.

EL AYUDA DE CÁMARA Y SOFÍA.- El
Mariscal, Milady...

MILADY. (Volviéndose.)- ¿Quién? ¿Qué
decís?... Tanto mejor. Este linaje de hombres sirve
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para llevar las cargas de los demás. ¡Bien venido sea!
(Vase el Ayuda de cámara.)

SOFÍA. (Acercándosele inquieta)- Si yo no
temiera, Milady... si no fuese atrevimiento... (Milady
escribe con calor.) La Miller ha salido
precipitadamente por la antesala... estáis acalorada...
habláis sola...- (Milady continúa escribiendo.)
Temo... ¿Qué sucederá?

EL MARISCAL. (Que entra, y hace muchas
cortesías a Milady vuelta de espaldas; no notando su
presencia, aproxímase más, se coloca detrás de su
asiento, se apodera de su vestido, y lo besa con
timidez cortesana.)- El Serenísimo...

MILADY. (Que echa arenilla en lo escrito, y lo
lee.)- Me acusará de negra ingratitud... Yo estaba
abandonada. Me sacó de la miseria... ¿De la
miseria?... ¡Horrible mudanza! ¡Desgarra tu cuenta,
seductor! Mi eterna vergüenza la paga con usura.

EL MARISCAL. (Después de dar varias vueltas
inútiles alrededor de Milady.)- Parece Milady algo
distraída. Seré, pues, bastante atrevido para abusar...
(Muy alto.) S. A. Serenísima me envía a preguntaros
si habrá esta noche Bauxhall o comedia...

MILADY. (Levantándose y sonriéndose.)- Es
indiferente; cualquiera de los dos, ángel mío...
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Mientras tanto llevad esta carta al Duque para
postres (A Sofía.) Que enganchen mis carruajes, y
que toda mi servidumbre se reúna en esta sala.

SOFÍA. (Que sale precipitadamente, muy
conmovida.)- ¡Oh cielos! ¡Que triste
presentimiento!... ¿Que sucederá?

EL MARISCAL.- ¡Estáis sofocada, señora!
MILADY.- Tanto menos durará el engaño...

¡Albricias, Sr. Mariscal! Habrá una plaza vacante.
Buena cosecha para intermediarios amorosos. (Al
mirar el Mariscal la carta furtivamente.) ¡Leedla,
leedla!... No deseo que su contenido sea un misterio
para nadie.

EL MARISCAL. (Que lee, mientras se reúnen
los criados en el fondo.)- «Serenísimo Señor: El
contrato, que habéis violado tan fácilmente, no
puede ya obligarme. La ventura de vuestros súbditos
era la condición de mi amor. El engaño ha durado
tres años. La venda ha caído ya de mis ojos. Me
horrorizan los favores, que provocan las lágrimas de
vuestros gobernados... Emplead el amor, a que ya no
puedo corresponder, en beneficio de vuestro
desolado imperio, y aprended de una princesa
inglesa a tener compasión de vuestro pueblo alemán.
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Dentro de una hora habré traspasado la frontera.-
JUANA NORFOLK.»

TODOS LOS CRIADOS. (Que hablan entra sí
sorprendidos.)- ¿La frontera?

EL MARISCAL. (Que deja la carta en la mesa
horrorizado.)- ¡Líbrenos de ello Dios, señora
estimadísima! El que entregara esta carta, y quien la
ha escrito, arriesgarían por igual su cabeza.

MILADY.- ¿Tal es tu preocupación, linda
alhaja? Ya sé, por desgracia, que tú, y los que se te
asemejan, se atosigan sólo con referir lo que otros
han hecho... Casi soy de opinión que se escondiera
este billete en un pastel de carne de venado, para que
S. A. S. lo encontrase de repente. en su plato...

EL MARISCAL.- ¡Ciel! ¡Que temeridad! ¿Os
atreveríais?... ¿Habéis meditado bien la desgracia a
que os exponéis, Milady?

MILADY. (Que se dirige a todos sus criados
reunidos, y les habla muy conmovida.)- Vuestra
emoción es muy grande, buenas gentes, y esperáis
con angustia cuál ha de ser la solución de este
enigma... ¡Acercaos, queridos míos!... Me habéis
servido con bondad, y celo, atendiendo más a mis
deseos que a mi bolsillo; la obediencia era vuestra
pasión, mis favores vuestro orgullo... El recuerdo de
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vuestra fidelidad se unirá al de mi envilecimiento.
¡Funesto destino, que ha hecho de mis días más
infortunados los más dichosos vuestros! (Con
lágrimas en los ojos) ¡Yo os dejo, hijos míos!... Lady
Milford no existe ya, y Juana Norfolk es harto pobre
para pagar sus deudas. Que mi cajero reparta entre
vosotros sus fondos... Este Palacio pertenece al
Duque... El más pobre de vosotros saldrá de aquí
más rico que su señora. (Preséntales su mano, que
todos besan con efusión.) yo os comprendo, amigos
míos... ¡Adiós, adiós para siempre! (Reprime sus
sollozos.) Oigo el coche, que llega. (Los deja y quiere
salir, pero el Mariscal le cierra el paso.)
Desventurado, ¿todavía estás ahí?

EL MARISCAL. (Que mientras tanto ha estado
mirando la carta de un modo deplorable.)- ¿Y yo he
de depositar este billete en las augustas manos de S.
A. S.?

MILADY.- ¡Desventurado! Sí; en sus augustas
manos, y dirás a sus augustos oídos, que, no
pudiendo ir yo descalza a Loreto, trabajaré todo el
día para purificarme y lavar la mancha de haberlo
gobernado. (Vase apresuradamente, y los demás muy
conmovido.)
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ACTO V.

Aposento en casa del músico.- Es la hora del crepúsculo de la
tarde.

ESCENA PRIMERA.

LUISA, silenciosa, está sentada en el ángulo más oscuro de
la habitación, con la cabeza apoyada en el brazo; después de
una larga pausa aparece MILLER con una linterna, mira
con angustia a todas partes sin ver a LUISA, y deja el
sombrero en la mesa y la linterna en el suelo.

MILLER.- ¡Tampoco está aquí! ¡Tampoco aquí!
He recorrido todas las calles, he visitado todas las
casas de los conocidos, y he preguntado en todas las
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puertas... nadie ha visto a mi hija. (Pausa.)
¡Paciencia, pobre, desdichado padre! Espera hasta
mañana. Quizás aparezca en la orilla tu única hija...
¡Dios mío, Dios mío! ¿Habré yo idolatrado a esa
niña con exceso?... ¡Fuerte es el castigo; fuerte,
Padre, que estás en el cielo! No murmuro, Padre
mío, pero el castigo es terrible. (Déjase caer con
tristeza en una silla.)

LUISA. (Desde un rincón.)- ¡Haces bien, mísero
anciano! Aprende a sufrir aún más.

MILLER. (Levantándose.)- ¿Estás ahí, hija mía?
¿Estás ahí?... Pero ¿por qué tan sola y sin luz?

LUISA.- No estoy tan sola. Cuando la oscuridad
me rodea por todas partes, es justamente cuando yo
veo a quien me agrada.

MILLER.- ¡Dios te proteja! Sólo el gusano
roedor de la conciencia vela en compañía del búho.
El culpable y el malvado temen sólo la luz.

LUISA.- También la eternidad, oh padre, habla
con las almas desvalidas.

MILLER.- ¡Niña, niña! ¿Qué modo de hablar es
este?

LUISA. (Levantándose y adelantándose.)- Mi
lucha ha sido atroz. Ya lo sabéis, padre. Dios me ha
dado fuerzas. El combate ha terminado. Se suele
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decir, oh padre, que nuestro sexo es frágil y delicado.
No lo creáis. Temblamos a la vista de una araña, y
estrechamos entre nuestros brazos al horrible
monstruo de la destrucción. Sabed, oh padre, que
vuestra Luisa está alegre.

MILLER.- ¡Oye, hija! Quisiera que lloraras. Más
me agradaría.

LUISA.- ¿Cómo he de sobrepujarle en
sagacidad, padre? ¿Cómo engañar al tirano?... El
amor es más astuto que la maldad, y también más
atrevido... Él lo ignoraba; él, el de la triste estrella en
el pecho... ¡Oh! son avisados, mientras ponen en
juego su inteligencia; pero en los asuntos en que se
interesa el corazón, los perversos se hacen
estúpidos... ¿Pensaba sellar su engaño con un
juramento? Este lazo, padre, liga a los vivos, pero la
muerte rompe los eslabones de hierro de la promesa
jurada. Fernando conocerá entonces a su Luisa...
¿Queréis encargaros de llevar este billete, oh padre?
¿Será tanta vuestra bondad?

MILLER.- ¿A quién, hija mía?
LUISA.- ¡Extraña pregunta! Lo infinito y mi

corazón no dejan entre sí espacio bastante para
formular un solo pensamiento acerca de él... Por
otra parte, ¿a quién sino a él podría escribir yo?
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MILLER. (Inquieto.)- Oye, Luisa, voy a romper
el sobre.

LUISA.- Como queráis, padre... Pero nada
adelantaréis. Las letras son como cadáveres, y sólo
viven a los ojos del amor.

MILLER. (Leyendo.)- «Te hacen traición,
Fernando... Una infamia sin ejemplo ha roto el lazo
que unía nuestras almas; un horrible juramento ha
hecho enmudecer mi lengua, y tu padre ha puesto en
todas partes vigilantes. Pero, si tienes valor, amado
mío, yo conozco cierto lugar, en donde no obliga
ningún juramento, ni en donde se encuentra ningún
espía.» (Miller se detiene, y la mira con seriedad.)

LUISA.- ¿Por qué me miráis así? Leedla toda,
padre.

MILLER.- «Pero has de tener valor suficiente
para recorrer esa senda de tinieblas, en donde solo tu
Luisa y Dios pueden guiarte. únicamente has de
llevar allí tu amor, renunciando a todas tus
esperanzas y deseos fogosos; sólo puede servirte tu
corazón. Si quieres... parte cuando el reloj de la torre
de los Carmelitas dé las doce. Si no te atreves... no
llames varonil a tu sexo, porque una doncella te llena
de vergüenza. (Miller deja la carta en la mesa, mira
ante él pensativo, con dolor y fijeza; y, por último, se
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vuelve hacia ella, y le dice con voz lenta y
entrecortada.) Y ¿Cuál es ese tercer lugar, hija mía?

LUISA.- ¿No sabéis cuál es? ¿No lo conocéis
realmente, padre?... ¡Cosa extraña! Está descrito de
manera, que es fácil encontrarlo. Fernando lo
hallará.

MILLER.- ¡Hum! Habla más claro.
LUISA.- No me es posible darle un nombre

grato... No os asustéis, padre, si es odioso ese lugar...
¿Por qué el amor no ha inventado su nombre? Sería
entonces el más dulce. Ese tercer lugar, padre
bondadoso... dejadme decirlo de una vez... ¡es la
tumba!

MILLER. (Cayendo en una silla.)- ¡Dios mío!
LUISA. (Acercándose a él, y sosteniéndolo.)-

¡No Padre mío! Sólo son vanos temores los que
despierta esa palabra... Desechadlos, y allí veréis un
lecho nupcial, en donde la aurora tiende su tapiz
dorado, y la primavera teje sus guirnaldas de varios
colores. Sólo un pecador llorón puede calificar a la
muerte de esqueleto, pero es en realidad un niño de
cabellos de oro y faz angelical, lleno de vida, como
pintan al Dios del amor, pero no tan travieso... un
genio servicial y pacífico, que ofrece un brazo al
alma del cansado peregrino, le abre las puertas de la
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grandeza eterna, le sonríe con benevolencia, y
desaparece.

MILLER.- ¿Qué te propones, hija mía?...
¿Quieres emplear contra ti tus propias manos?

LUISA.- ¡No hables así, padre mío! Dejar una
sociedad, que no puede sufrirme... pasar antes de
tiempo a un lugar, en donde no puedo ya faltar... ¿es
acaso pecado?

MILLER.- El suicidio es el más repugnante de
todos, hija mía... El único irreparable, porque son
simultáneos el pecado y la muerte.

LUISA. (Que se queda atónita.)- ¡Eso es
horrible! Pero no será tan pronto. Me arrojaré al río,
padre, y mientras me ahogo invocaré la misericordia
divina.

MILLER.- O lo que es lo mismo, te arrepentirás
del robo, en cuanto dejes seguro lo robado... ¡Hija,
hija! Ten cuidado no te burles de Dios, cuando más
necesitas de su ayuda... ¡Oh! lejos, demasiado lejos
has ido ya, en mi opinión!... No oras ya, y el
Todopoderoso ha levantado de ti su mano.

LUISA.- ¿Amar es quizás un delito, padre?
MILLER.- Si es a Dios a quien amas, nunca

pecarás... ¡Me has agobiado, hija mía única, me has
agobiado con insufrible peso; casi me llevas a la
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tumba!... Sin embargo, no quiero afligirte más... Hija,
yo hablaba hace poco creyendo estar solo. Me has
oído; y de todas maneras, ¿por qué ocultártelo ya? tú
eras mi ídolo: óyeme, Luisa, si sientes todavía algún
afecto hacia tu padre... Tú eras todo para mí. Nada
puedes hacer ahora de tu bien, porque puedo
perderlo todo. Mis cabellos, como ves, comienzan ya
a blanquear. Va llegando para mí el tiempo en que
los padres suelen gozar del fruto del capital, que han
formado en el corazón de sus hijos... ¿Vas a
defraudar mis esperanzas, Luisa? ¿Quieres perderte
con todo cuanto posee tu padre?

LUISA. (Besando su mano con la más viva
emoción.)- ¡No, padre mío! Dejo este mundo
debiéndooslo todo, y pagaré en el otro con usura.

MILLER.- ¡Ten cuidado no te engañes en tus
cálculos, hija mía! (Serio y con gran solemnidad.)
¿Nos encontraremos ya allí de nuevo?... ¡Cuán
pálida te pones!... Mi Luisa comprenderá sin trabajo,
que no es fácil que yo la vea en el otro mundo,
porque no pienso visitarlo tan pronto como ella.
(Luisa se precipita en sus brazos, sobrecogida de
terror; él la oprime contra su pecho, y continúa con
voz suplicante.) ¡Oh! hija, hija mía! ¡Oh hija
humillada! ¡Oh hija, quizás ya perdida! ¡Atiende a las
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palabras de tu padre, importantes para ti! Yo no
puedo vigilarte. Está en mi mano arrancarte un
puñal, pero puedes suicidarte con una aguja. Yo
puedo preservarte del veneno, y tú ahorcarte con un
collar de perlas... Luisa... Luisa... solo me es lícito
aconsejarte... ¿Intentas recurrir al extremo de
exponerte a que tus ilusiones falaces se desvanezcan
al llegar al horrible puente, que separa al tiempo de
la eternidad? ¿Osarás presentarte ante el trono del
Omnipotente, y engañarlo diciéndole: vengo por mi
amor a ti, oh Creador... cuando tus ojos culpables
están buscando su ídolo terrenal?... Y si ese vano
Dios de tu fantasía, gusano entonces como tú, se
retuerce a los pies de tu Juez, califica de engaño, en
tan supremo instante, a tu confianza impía, y somete
tus esperanzas infundadas a la misericordia eterna,
cuando el desdichado apenas se atreve a implorarla
para sí... ¿qué harás? (Con más energía y en voz más
alta.) ¿Qué harás entonces, infortunada? (La estrecha
un momento con fuerza, la mira sin pestañear y
después la suelta de repente.) Ahora nada más sé...
(Levantando su diestra.) ¡Estoy ahora delante de ti,
Dios y Supremo Juez! ¡Nada puedo en favor de esta
alma; hágase, pues, tu voluntad! Ofrece un sacrificio
a ese mancebo elegante, para que tus demonios se
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regocijen, y tus buenos ángeles huyan... ¡Anda, pues!
Carga con el fardo de tus pecados; carga también
con ese, el último, el más horroroso; y si todavía es
ligero su peso, mi maldición lo aumentará... He aquí
un cuchillo... atraviesa con él tu corazón, y... (Hace
ademán, de irse, sollozando y llorando a gritos.) y el
de tu propio padre!

LUISA. (Que corre detrás de él.)- ¡Deteneos;
deteneos! ¡Padre mío! ¿Ha de ser más cruel la
ternura que la tiranía?... ¿Qué debo hacer?... No
puedo... ¿Qué haré?

MILLER.- Si los besos de tu Mayor son más
ardientes que las lágrimas de tu padre... ¡muere!

LUISA. (Después de una lucha terrible, pero con
energía.)- Padre; aquí está mi mano! Yo quiero...
¡Dios mío, Dios mío! ¿Qué hago? ¿Qué intento?...
Padre, juro... ¡ay, ay de mí! Criminal, ¿adónde te
encaminas?... ¡Sea, oh padre! Fernando... Dios me
mira... ¡Oh, si yo borrara hasta su último recuerdo!
(Rompe la carta.)

MILLER. (Abrazándola, ebrio de alegría.)- ¡Ésta
es mi hija!... ¡Mira! ¡por renunciar a un amante haces
feliz a un padre! (Abrazándola de nuevo entre
lloroso y risueño.) ¡Hija, hija! ¡Yo no era digno de
ver un día como este!... ¡Solo Dios sube por que yo,
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hombre pecador, poseo este ángel del cielo!... ¡Luisa
mía, gloria mía!... ¡Oh Dios! seguramente compren-
do poco lo que es el amor; pero que sea un
tormento renunciar a él... lo comprendo bien.

LUISA.- ¡Vayámonos de aquí, padre mío!...
Lejos de esta ciudad, en donde mis compañeras de
juego se burlan de mí, y mi buena reputación ha
desaparecido para siempre... ¡Lejos, lejos!... muy
lejos del lugar, en donde tantos recuerdos me hablan
de mi pasada ventura... ¡Lejos, lo más lejos posible!..

MILLER.- ¿Adónde quieres ir ahora, hija mía?
El pan de nuestro Dios bondadoso se encuentra en
todas partes, y no faltarán aficionados a mi violín.
¡Sí! Dejémoslo todo... ¡Sí! ¡Dejémoslo todo!...
Pondrá en música la historia de tu amor desgraciado,
y escribiré una canción sobre la hija que desgarra su
pecho por honrar a su padre... pediremos así
limosna de puerta en puerta, y nos será grato
recibirla de manos de los que lloren...
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ESCENA II.

Los mismos y FERNANDO.

LUISA. (Que lo ve primero, y se arroja gritando
al cuello de Miller.)- ¡Dios mío! ¡Ahí está él! ¡Yo soy
perdida!

MILLER.- ¿En dónde? ¿Quién?
LUISA. (Señalando al Mayor, con el rostro

vuelto, y oprimiendo más estrechamente a su
padre.)- ¡Él, él mismo!... ¡Vedlo! vedlo junto a vos,
padre... para matarme ha venido.

MILLER. (Que lo mira, y retrocede.)- ¿Cómo?
¿Vos aquí, Barón?

FERNANDO. (Que se acerca con pausa, se
detiene delante de Luisa, y la contempla fijamente:
momento de silencio.)- ¡Conciencia sorprendida! Te
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doy las gracias. Terrible es tu confesión, pero rápida
y evidente... y ahora mi tortura... ¡Buenas noches,
Miller!

MILLER.- Pero ¡por Dios santo! ¿Qué queréis,
Barón? ¿Qué os trae aquí? ¿Que significa esta
sorpresa?

FERNANDO.- Hubo un tiempo en que se
contaban uno a uno todos los segundos del día, en
que el deseo de verme pendía del curso lento del
reloj de pared, y se enumeraban los latidos del
corazón hasta que yo me presentaba... ¿Cómo
explicar ahora esta extrañeza?

MILLER.- ¡Andad, andad, Barón! Si queda
todavía en vuestro pecho una partícula de
humanidad... si no queréis asesinar a la que
pretendéis amar, huid, y no os detengáis aquí ni un
solo instante. La mano de Dios se ha levantado de
mi pobre vivienda desde que pusisteis los pies en
ella. Habéis atraído el infortunio sobre este techo,
cuando antes lo visitaba solo la alegría. ¿Aún no
estáis harto? ¿Intentáis ahondar aún más la herida
que, por conoceros, ha recibido mi hija única?

FERNANDO.- Vengo, Oh padre sin igual, a
anunciar a tu hija una alegre nueva.
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MILLER.- ¿Nuevas esperanzas, sin duda, para
que le suceda una nueva desesperación? Tu aspecto
no está de acuerdo con tus palabras.

FERNANDO.- Al fin se cumple mi más
ardiente deseo. Lady Milford, el obstáculo más
invencible a nuestro amor, huye ahora mismo de
este país. Mi padre aprueba mi elección. El destino
se cansa ya de perseguirnos. Nuestros astros
favorables se levantan. Aquí estoy para cumplir mi
palabra empeñada, y llevar a mi prometida al altar.

MILLER.- ¿Lo oyes, hija mía? ¿Oyes sus burlas
de tus esperanzas desvanecidas? ¡Verdaderamente,
Barón, es grato, ver así al seductor, ejercitando su
ingenio a costa de su víctima!

FERNANDO.- ¿Crees que me chanceo? ¡yo,
por mi honor! Mis palabras son tan verdaderas
como el amor de mi Luisa, y quiero cumplirlas
religiosamente, como ella lo hará con sus
juramentos... Nada hay tan sagrado para mí...
¿Dudas todavía? El simpático rubor ¿no tiñe aún las
mejillas de mi bella esposa? ¡Cosa extraña! La
mentira debe ser aquí moneda corriente, ya que tan
poco crédito merece la verdad. ¿Desconfiáis de mis
palabras? Fiaos entonces de este testimonio escrito.
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(Tira a Luisa la carta del Mariscal; Luisa la abre, y cae
en tierra pálida como un cadáver.)

MILLER. (Sin notarlo, al Mayor.)- ¿Qué
significa esto, Barón? Yo, por mí, no lo entiendo.

FERNANDO. (Llevándolo a donde está Luisa.)-
¡Tanto mejor, me ha comprendido ella!

MILLER. (Cayendo a su lado.)- ¡Oh Dios! ¡Hija
mía!

FERNANDO.- ¡Pálida como la muerte!... Ahora
me agrada ya tu hija. Nunca ha estado tan bella tu
piadosa y honrada hija... Con este rostro
cadavérico... El hálito del juicio final, que borra el
barniz de todo engaño, ha arrancado también el
afeite, con que esta fraguadora de artificios hubiese
seducido hasta a los ángeles de la luz... ¡Su belleza en
todo su esplendor! ¡Es su rostro anterior, y el
verdadero ¡Déjame besarlo!

MILLER.- ¡Atrás! ¡Fuera! ¡No lastimes el
corazón de un padre, joven! No puede librarla de tus
caricias, pero sí defenderla ahora de tus malos
tratamientos.

FERNANDO.- ¿Qué intentas, anciano? Nada
tengo que hacer contigo, no te mezcles en este
juego, porque la pérdida es segura... a no ser que tu
sabiduría supere a la idea, que yo he formado de ella.
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¿Has acaso acomodado tu experiencia de sesenta
años a las galanterías de tu hija, y deshonrado tus
canas venerables desempeñando el papel de
intermediario?... ¡Oh! si no es así, anciano mísero,
déjate caer en tierra, y muere... ¡todavía es tiempo!
Aún puedes, arrullado en blando sueño, exclamar:
«¡yo fui un padre feliz!...» Un instante después,
lanzarías temblando en su cueva infernal a esta
víbora ponzoñosa, maldecirías al don y al donador, y
te refugiarías blasfemando en la tumba. (A Luisa.)
Habla, desventurada, ¿has escrito tú esta carta?

MILLER. (A Luisa, llamándola.)- ¡Por Dios,
hija! ¡No lo olvides, no lo olvides!

LUISA.- ¡Oh! esa carta, padre mío...
FERNANDO.- ¿Qué haya caído en manos de

quien menos se pensara?... Bendita sea esa
casualidad, origen de cosas más grandes, que si se
debieran a la razón más previsora, ¡día ese más
venturoso que si lo crearan los ingenios más
sublimes!.. ¿La casualidad he dicho?... ¡Oh! la divina
Providencia, porque si es su obra la muerte del
pajarillo inocente, ¿por qué no ha de serlo, cuando el
demonio se ve despojado de su máscara?...
Respóndeme, ¿has escrito esa carta?
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MILLER. (Aparte, y conjurando a Luisa.)-
¡Firme, firme, hija mía! Ya solo ese único sí, y todo
se acabó.

FERNANDO.- ¡Qué placer, qué placer!
¡También el padre engañado! ¡Todos engañados!
Miradla ahí ahora, llena de oprobio, y hasta su
lengua le niega la debida obediencia, para coadyuvar
a sus últimas mentiras. ¡Jura por Dios, por la verdad
más temible, ¿has escrito esa carta?

LUISA. (Después de tremenda lucha, mirando a
su padre suplicante, con decisión y firmeza.)- ¡Yo la
he escrito!

FERNANDO. (Que se detiene atónito.)-
¡Luisa!... ¡No! ¡Tan cierto como mi alma existe! ¡Tú
mientes! La inocencia confiesa a veces delitos en el
instrumento de la tortura, que no cometió jamás...
Yo lo he preguntado con ira extraordinaria... ¿No es
así, Luisa?... ¿No es verdad que tu contestación
responde a la rabia de mi pregunta?

LUISA.- Yo he confesado lo que es.
FERNANDO.- ¡No, digo yo; no, no! Tú no la

has escrito. No es esa letra tuya... Y aunque lo fuese,
¿por qué ha de ser más difícil falsificar una carta que
perder un corazón...? No, no; no lo hagas, porque
pudieras decir que sí, y yo sucumbiría... ¡Una



S C H I L L E R

186

mentira, Luisa, una mentira!... ¡Oh! Si tú supieses
una ahora, y me la dijeses con tu rostro angelical, y
persuadieras sólo a mis oídos, sólo a mis ojos,
aunque engañaras también mi corazón! ¡Oh Luisa!
Toda verdad, con tu aliento, podría brotar asimismo
de la creación, y lo bueno, entonces, podría doblegar
su enhiesto cuello, y hacer genuflexiones cortesanas.
(con voz temblorosa.) ¿Has escrito tú esta carta?

LUISA.- ¡Por Dios! ¡Por la eterna verdad! ¡Sí!
FERNANDO. (Después de una pausa, con la

expresión del más acerbo dolor.)- ¡Mujer, mujer!...
Ese rostro, que veo ahora delante de mí... Ofrece
con ese rostro la gloria, y ni en el imperio de los
condenados encontrarás un solo comprador... ¡Si tú
supieses lo que eras para mí, Luisa! ¡Imposible! ¡No!
¡Tú ignorabas que lo eras todo para mí! ¡Todo!... Y
esta es una palabra pobre y miserable, y, sin
embargo, la eternidad sufre en comprenderla; y
sistemas inmensos solares siguen en ella su camino...
¡Todo! ¿y jugar con ella tan puniblemente?... ¡Oh!
¡Esto es horrible!

LUISA.- Habéis oído mi confesión, señor de
Walter. Yo misma me he condenado. ¡Alejaos de
aquí! Abandonad una casa, que os ha hecho tan
desdichado.
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FERNANDO.- ¡Bien, bien! Ya estoy tranquilo...
tranquilo se dice también del país, por donde una
peste ha pasado... ¡Sí, yo lo estoy! (Después de
reflexionar un poco.) ¡Un ruego, solo, Luisa... el
último! Mi cabeza arde. Necesito refrescar. ¿Quieres
prepararme un vaso de limonada? (Vase Luisa.)
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ESCENA III.

FERNANDO y MILLER, que se pasean en silencio por
la escena, y en sus extremos opuestos.

MILLER (Que se para al cabo, y mira al Mayor
con tristeza.) ¿Os consolará algo en vuestra pena, si
yo os aseguro que la deploro cordialmente?

FERNANDO.- ¡Dejémoslo así, Miller! (Dando
algunos pasos.) Apenas recuerdo, Miller, el motivo
que me trajo a vuestra casa... ¿Cuándo vine a ella?

MILLER.- ¿Es posible, señor Mayor? Para que
yo os enseñase a tocar la flauta. ¿No os acordáis?

FERNANDO. (Con viveza.)- ¡Y vi a vuestra
hija! (Después de algunos instantes de silencio.) ¡No
habéis cumplido vuestra palabra, amigo. Convinimos
en que me proporcionaríais el sosiego en mis horas
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de soledad. Me engañasteis, y me vendisteis
escorpiones. (Notando el movimiento que hace Mi-
ller.) ¡No; no os asustéis, anciano! (Abrazándolo
conmovido) No tenéis la culpa.

MILLER. (Enjugándose las lágrimas.)- Pongo
por testigo a Dios omnipotente.

FERNANDO. (Paseándose de nuevo,
absorbido en profundas cavilaciones.) Dios se burla
de nosotros de un modo extraño e inexplicable.
Peso excesivo pende con frecuencia de cuerdas
débiles y casi imperceptibles... Si el hombre supiera
que había de encontrar la muerte comiendo de esta
manzana... ¡Ya!... ¡Si lo supiese! (Continuando su
paseo con mayor agitación; y después tomando
violentamente la mano de Miller.) ¡Hombre! Te he
pagado con exceso tus lecciones de música... y nada
ganas... sino que pierdes... quizás lo pierdes todo.
(Alejándose de él inquieto.) ¡Desdichada afición
filarmónica! ¡Ojalá que nunca la hubiese sentido!

MILLER. (Que intenta reprimir su emoción.)-
Mucho se hace esperar la limonada. Creo... que debo
preguntar, si no lo tomáis a mal...

FERNANDO.- No corre prisa, querido Miller.
(Murmurando para sí.) Y menos para el padre...
quedaos aquí... ¿Qué deseaba preguntaros?... ¡Ah, sí!
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¿Es Luisa vuestra única hija? ¿No tenéis ningún otro
hijo?

MILLER. (Con calor.)- No tengo ningún otro,
Barón... ni tampoco lo quiero. Con ella me basta
para ocupar mi corazón de padre... en ella he puesto
todo mi amor.

FERNANDO. (Muy conmovido.)- ¡Ah!... ¿Me
haréis el obsequio de averiguar si está ya el refresco
preparado? (Vase Miller.)
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ESCENA IV.

FERNANDO solo.

¡Su única hija!... ¿Lo entiendes, asesino? ¡La
única! ¡Asesino!... Y ese hombre, siendo el mundo
tan vasto, solo posee su violín y su única... ¿Y te
propones robársela?... ¿Robársela?... ¿robar su
último céntimo a un mendigo? ¿Tirar a los pies del
estropeado sus muletas rotas? ¿Como? ¿Tengo yo
ánimo para esto?... Y cuando vuelva a su casa, y sin
esperarlo, al enumerar todas las alegrías que te pro-
porciona el rostro de su hija, entre, y la vea ahí,
marchita esa flor... muerta... destrozada, la última, la
única, la inefable esperanza... ¡Ah! y estará delante
de ella, y la naturaleza entera no podrá darle un
soplo de vida, y su mirada fija se hundirá vanamente
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en el desierto infinito, y buscará Dios, lo hallará, y
retornará sin haber descubierto nada... ¡Dios, Dios!
Pero también mi padre tiene solo un hijo único, un
hijo único, pero no su única riqueza... (pausa.) Pero
¿cómo? ¿Qué pierde al cabo? Una doncella, para la
cual los más santos sentimientos del amor son solo
bagatelas, ¿puede hacer feliz a un padre? ¡No; no lo
hará, no lo hará! Y yo merezco gratitud, por aplastar
la víbora antes que muerda a su padre
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ESCENA V.

MILLER, que vuelve, y FERNANDO.

MILLER.- ¡Pronto seréis servido, Barón! Esa
pobre criatura está allá fuera, y llora como una
desesperada. También beberéis lágrimas en la
limonada.

FERNANDO.- ¡Y si fueran sólo lágrimas!...
Pero puesto que hablábamos ha poco de música...
(Sacando una bolsa.) Yo soy deudor vuestro.

MILLER.- ¿Cómo? ¿Qué decís? ¡Dejaos ahora
de esto, Barón! ¿Por quién me tomáis? En buenas
manos está. No me injuriéis, porque, si Dios quiere,
no será esta la última vez que nos veamos.

FERNANDO.- ¿Quién sabe? Tomadla, a vida y
muerte.
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MILLER. (Sonriéndose.)- ¡Oh! en cuanto a lo
último, Barón, según creo, no hay riesgo alguno que
temer por vuestra parte.

FERNANDO.- Podría acaso haberlo... ¿No
habéis oído hablar de jóvenes, que han sucumbido...
mancebos y doncellas, próvidos en esperanzas, las
niñas de los ojos de sus padres engañados?... Lo que
no pueden alcanzar ni las penas ni la edad, lógralo
con frecuencia un rayo... Vuestra Luisa no es
tampoco inmortal.

MILLER.- Diómela Dios.
FERNANDO.- Escuchad... Yo os digo que no

es inmortal. Esta hija es el objeto de vuestro cariño.
Concentráis en ella vuestra vida y vuestra alma. Sed
previsor, Miller. Sólo un jugador desesperado
arriesga cuanto tiene a una sola carta. Llámase loco a
un comerciante, que carga toda su fortuna en un
solo buque... ¡Oídme! Reflexionad en este aviso...
Pero ¿por qué no tomáis este dinero?

MILLER.- ¿Cómo, señor? ¿Esa pesadísima
bolsa? ¿En qué pensáis?

FERNANDO.- En mi deuda... ¡Ahí está! (Pone
la bolsa en la mesa, y caen monedas de oro.) No
puedo guardar ese estorbo eternamente.
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MILLER. (Sorprendido.)- ¿Cómo? ¡Por Dios
Todopoderoso? ¡Ese no es el sonido de la plata!
(Acércase a la mesa, y exclama con horror.) ¿Cómo?
¡Por todos los poderes celestiales, Barón, Barón!
¿Qué hacéis? ¿Qué os proponéis? ¿Estáis distraído?
(Juntando las manos.) Hay ahí... o yo estoy
hechizado, o... ¡Dios me condene! eso es oro puro,
amarillo, reluciente... ¡No, Satanás, no me atraparás!

FERNANDO.- ¿Habéis bebido vino viejo, o
vino nuevo, Miller?

MILLER. (Con grosería.)- ¡Trueno y tempestad!
¡Miradlo! ¡Oro!

FERNANDO.- ¿Y qué más?
MILLER.- ¡En nombre del diablo!... digo... os

suplico por el sagrado nombre de Cristo... ¡oro!
FERNANDO.- ¡Sin duda no se ha visto nunca

otra!
MILLER. (Después de una pausa, acercándose a

él conmovido.)- Señor, yo soy un pobre hombre
honrado; y si os proponéis seducirme para alguna
acción vituperable... porque Dios sabe bien que, por
buen camino, no se puede ganar dinero.

FERNANDO. (con emoción.)- No tengáis
cuidado alguno, querido Miller. Harto habéis ganado
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esa suma, y Dios me libre de atentar a vuestra buena
conciencia...

MILLER. (Saltando como un loco.)- ¡Mío, pues,
mío! ¡mío, sabiéndolo y queriéndolo Dios!
(Corriendo hacia la puerta, y gritando.) ¡Mujer! ¡Hija!
¡Victoria! ¡Venid acá! (Volviendo.) ¡Pero, santo
cielo! ¿Cómo adquiero yo de repente este inmenso
tesoro? ¿Por qué lo he ganado? ¿Lo merezco?

FERNANDO.- No por vuestras lecciones de
música, Miller... Os pago con esta suma, (Detiénese
helado de espanto) os pago... os pago (Después de
una pausa, con tristeza.) el sueño feliz de tres meses,
que debo a vuestra hija.

MILLER. (Cogiendo su mano, y
estrechándosela.)- ¡Bondadoso señor! Si fueseis un
hombre de mi clase, oscuro e insignificante... (Con
animación.) Y mi hija no os amase... la mataría sin
compasión. (Acercándose de nuevo al dinero, y
después con abatimiento.) Pero ya que todo lo
poseo, y nada vos, debiera devolveros toda vuestra
alegría. ¿No es así?

FERNANDO.- ¡No hay que deplorarlo, amigo!
.. Me ausento de aquí, y en donde voy, no corre esa
moneda.



I N T R I G A  Y  A M O R

197

MILLER. (Mirando al dinero, y con
entusiasmo.)- ¿Esto es por tanto mío? ¿Mío?... Pero
siento que os vayáis... ¡Esperad un poco, y veréis lo
que haré! ¿Cómo voy a engordar ahora? (Quítase el
sombrero, y lo tira.) Mandaré a pasear mis lecciones
de música, y fumaré tabaco superior, y que el diablo
me lleve, si vuelvo a sentarme en el teatro en el lugar
más barato. (Quiere irse.)

FERNANDO.- ¡Quedaos! ¡Callaos, y guardad
ese oro! Callaos sólo por hoy, y hacedme el favor de
no pensar ya en vuestras lecciones de música.

MILLER. (Aún más entusiasta, cogiéndolo por
el vestido, y rebosando de alegría.)- ¿Y mi hija,
señor? (soltándolo.) El dinero no hace al hombre
honrado... el dinero no... Que yo coma patatas o
perdices, el harto, harto está; y este traje bastará,
siempre que no se vea el sol por sus agujeros... Lo
malo para mí... pero todos los bienes serán para mi
hija, y suyo cuanto se le antoje...

FERNANDO. (Interrumpiéndole
bruscamente.)- ¡Callad! ¡oh, callad!

MILLER. (Siempre animado.)- Y aprenderá
francés a la perfección, y minué y canto, y se hablará
de ella en los periódicos, y tendrá un sombrero igual
al de la hija de un consejero, y un vestido con cola; y
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el nombre de la hija del músico se pronunciará a dos
leguas a la redonda...

FERNANDO. (Tomándole la mano casi
convulso.)- ¡No más! ¡No más! ¡Callaos, por Dios!
¡Callaos sólo hoy! Es el único favor, que os pido.
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ESCENA VI.

LOS MISMOS y LUISA, con la limonada.

LUISA. (Que, con los ojos llorosos y
balbuceando, presenta al Mayor el vaso en un
plato.)- Decid si os agrada o no.

FERNANDO. (Que toma el vaso, lo deja, y se
vuelve con prontitud hacia Miller.)- ¡Oh! ¡Casi lo
había ya olvidado! ¿Podré pediros un favor, querido
Miller? ¿Me dispensareis un ligero obsequio?

MILLER.- ¡No uno, mil! Lo que ordenéis...
FERNANDO.- Me esperan para comer, y

desgraciadamente no me encuentro dispuesto a ello.
Me es del todo imposible ver gente... ¿Tendréis la
bondad de pasaros por mi casa, y excusarme con mi
padre?
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LUISA. (Interrumpiéndolo asustada.)- Yo puedo
ir.

MILLER.- ¿A casa del Presidente?
FERNANDO.- No a él en persona. Decidlo

sólo a uno de los criados de la antesala... Llevad mi
reloj, para que os crean... Aquí estaré cuando
regreséis... Aguardaréis la contestación.

LUISA. (Muy inquieta.)- ¿No puedo encargarme
yo de esto?

FERNANDO. (A Miller, que quiere irse.)-
¡Escuchad además! Aquí tengo una carta para mi
padre, que me entregaron cerrada ha poco... Quizás
algún negocio urgente... Todo esto podríais hacerlo
a un tiempo.

MILLER.- ¡Muy bien, Barón!
LUISA. (Instándole, con la ansiedad más viva.)-

Pero, padre mío, yo podría hacer muy bien todo
esto.

MILLER.- Estás sola, y ya es noche oscura, hija
mía. (Vase.)

FERNANDO.- ¡Alumbra a tu padre, Luisa!
(Mientras que ésta acompaña con la luz a su padre,
acércase él a la mesa, y vierte veneno en el vaso de
limonada.) ¡Sí, morirá! ¡Debe morir! Los poderes
celestiales pronuncian a mis oídos su horrible sí; la
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venganza divina lo confirma, y su ángel de la guarda
la abandona.
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ESCENA VII.

FERNANDO, y LUISA, que vuelve lentamente con la
luz, la deja en la mesa, y se sienta en la parte opuesta al
Mayor, con la vista en el suelo, y mirándolo con temor a
hurtadillas. Él, en pie, no separa sus ojos de la tierra. Pausa
prolongada, propia de esta escena.

LUISA.- ¿Queréis acompañarme, señor de
Walter? Tocaré algo en el piano. (Lo abre; Fernando
no le responde; pausa.) Me debéis la revancha al
ajedrez. ¿Os agrada jugar una partida, señor de
Walter? (Nuevo silencio.) Señor de Walter, ya he
comenzado el bolsillo, que había prometido
bordaros... ¿No veréis el dibujo? (Nueva pausa.)
¡Oh! ¡Que desgraciada soy!
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FERNANDO. (Sin moverse.)- ¡Pudiera muy
bien ser verdad!

LUISA.- No es culpa mía, señor de Walter, que
tan mal sostenga la conversación.

FERNANDO. (Aparte, con amarga sonrisa.)-
¿Que has de hacer, pues, con mi taciturnidad
extremada?

LUISA.- Bien me presumía yo que ahora no nos
conviene estar solos. Me asusté, por tanto, cuando
hicisteis salir a mi padre... Me temo, señor de Walter,
que esta entrevista es igualmente penosa para
ambos... Si me lo permitís, voy a buscar algunos
amigos.

FERNANDO.- ¡Si, Sí, andad! Yo iré también, y
buscaré algunos conocidos míos.

LUISA. (Mirándolo confusa.)- ¡Señor Walter!
FERNANDO. (Con amarga ironía.)- ¡Por mi

honor! Es la idea más ingeniosa, que puede tener un
hombre en mi situación. Trocaríamos en diversión
este triste dúo, y nos vengaríamos con ciertas
galanterías de los sinsabores del amor.

LUISA.- Estáis de buen humor, señor de Walter.
FERNANDO.- ¡De extraordinario buen humor,

como para que corran tras de mí gritando todos los
muchachos de la calle! ¡No, en verdad, Luisa! tu
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ejemplo me sirve de lección... tú debes ser mi
maestro. Son locos los que charlan del eterno amor.
La eterna uniformidad nos repugna, y sólo la
variedad sazona el placer... ¿No es verdad, Luisa?
¿No estoy yo en lo cierto? Corremos de novela en
novela, de lodazal en lodazal... tú por ahí, yo por
aquí... quizás después de nuestra grata excursión,
convertidos en descarnados esqueletos, nos veremos
de nuevo con la más seductora sorpresa, y nos
conoceremos por cierto aire de familia, que tienen
los hijos de una misma madre, como sucede en las
comedias, y averiguaremos que la vergüenza y el
disgusto producen acaso una armonía, que no ha
podido proporcionar el más tierno amor.

LUISA.- ¡Oh joven, joven! Tú eres ya
desdichado. ¿Intentas también merecerlo?

FERNANDO. (murmurando colérico entre
dientes.)- ¿Qué soy desdichado? ¿Quién te lo ha
dicho? Tú, mujer, eres demasiado perezosa para
sentir... ¿cómo has de calificar los sentimientos
ajenos?... ¿Desdichado decía?... ¡Ah! esa palabra me
infundiría furor hasta en la sepultura... Ya sabía ella
que yo había de ser desdichado. ¡Muerte y
condenación! Y lo sabía, y me ha hecho sin embargo
traición... Mira, víbora; esa era tu sola probabilidad
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de perdón... Tus palabras te arrancan la vida... Hasta
aquí podría yo atribuir tu falta a sencillez, y a cansa
del desprecio, que me infundías, dejarte escapar de la
muerte. (Cogiendo el vaso precipitadamente.) Así tú
no has sido ligera... no has sido tan estúpida... ¡eras
sólo una mujer sencilla! (Bebe.) Esta limonada es tan
insípida como tu alma... ¡pruébala!

LUISA.- ¡Oh cielos! ¡No sin razón temía yo esta
entrevista!

FERNANDO. (Con imperio.)- ¡Pruébala! (Luisa
toma contra su voluntad el vaso, y bebe algo:
Fernando se vuelve; al acercar ella el vaso a sus
labios, se cubre con mortal palidez, se aleja, y se
queda en el fondo de la escena.)

LUISA.- Sabe bien la limonada.
FERNANDO. (Sin mirarla, y temblando.)- ¡Que

te aproveche!
LUISA. (Después de dejar el vaso en la mesa.)-

¡Oh! ¡Si supierais, Walter, cuán horriblemente me
ofendéis!

FERNANDO.- ¡Ya!
LUISA.- Llegará el tiempo, oh Walter...
FERNANDO. (Acercándose.)- ¡Oh! Acabamos

ya con el tiempo.
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LUISA.- En que os pesará sobremanera lo que
habéis dicho esta noche...

FERNANDO. (Paseándose a grandes pasos, y
mostrando desasosiego, y tirando lejos de sí su
banda y su espada.)- ¡Buenas noches, servicio de
príncipes!

LUISA.- ¡Dios mío! ¿Que tenéis?
FERNANDO.- Calor y sofocación... quiero

estar más cómodo.
LUISA.- ¡Bebed, bebed! La limonada os

refrescará.
FERNANDO.- De seguro... esta prostituta tiene

buen corazón; sin embargo, todas son así.
LUISA. (Corriendo a sus brazos, dominada por

su amor.)- ¿Hablar de ese modo a tu Luisa,
Fernando?

FERNANDO (Rechazándola.)- ¡Vete, vete!
¡Lejos de mí tus dulces y seductoras miradas! Yo
sucumbo. ¡Acércate a mí despidiendo horror y
miedo, serpiente! ¡Salta sobre mí, reptil! ¡Desarrolla
a mi vista tus asquerosos anillos, y levanta al cielo tu
cabeza... tan repugnante como en el abismo!... no
ángel alguno... Ningún ángel ya... Es demasiado
tarde... He de aplastarte como a víbora, o
desesperarme... Compadécete...
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LUISA.- ¡Oh! ¡Llegar hasta este extremo!
FERNANDO. (Mirándola de lado.)- ¡Esta bella

obra del divino artífice!... ¿Quién lo creería?...
¿Quién ha de pensarlo? (Cogiendo su mano, y
levantándola en alto.) ¡Yo quiero preguntarte, Dios
creador!... Pero ¿por qué depositar la ponzoña en
tan delicado vaso?... ¿Coexistir el vicio con tan celes-
tial dulzura?... ¡Oh! Es extraño.

LUISA.- ¿Oír esto y callar?
FERNANDO.- Y esa voz melodiosa y

encantadora... ¿Cómo cuerdas destrozadas suenan
tan armoniosamente? (Contemplándola extasiado.)
¡Todo tan bello... tan bien proporcionado... tan
divinamente perfecto!.. En todo obra maestra del
Supremo Hacedor... ¿Y sólo en el alma se equivocó
Dios? ¿Era posible que dejase sin defecto este
fenómeno de la naturaleza? (Abandonándolo de
repente.) ¿O acaso observó que su cincel había
modelado un ángel, y para corregir a medias su yerro
le dio un corazón perverso, proporcionado a su
belleza?

LUISA.- ¡Oh culpable obstinación! Antes que
confesar su ligereza, prefiere culpar al cielo.

FERNANDO. (Abrazándola lloroso.)- ¡Otra
vez, Luisa!... Otra vez, como en el día en que nos
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dimos nuestro primer beso, cuando balbuceaste el
nombre de Fernando, cuando me tutearon tus labios
ardientes... ¡Oh! Parecióme en aquel momento, que,
como en un capullo, se me presentaba el germen de
un placer infinito, que no podía expresarse...
Ofrecíase la eternidad a nuestra vista como un día
hermoso de mayo; millones de años dorados
pisaban ante nuestra alma como alegres recién
desposados... ¡Yo entonces era feliz!... ¡Oh, Luisa,
Luisa, Luisa! ¿Por qué has hecho conmigo esto?

LUISA.- ¡Llorad, llorad, Walter! Vuestra pena
será más justa para mí que vuestro furor.

FERNANDO.- ¡Te engañas! Estas lágrimas no
son por ti... no son rocío tibio y delicioso, que cae
como un bálsamo en las heridas del alma, y que
pone de nuevo en movimiento a seca rueda de la
sensibilidad. Son gotas frías... y aisladas... que dicen a
mi amor su horrible y eterno adiós. Con espantosa
solemnidad, poniendo su mano en la cabeza de
Luisa. Son lágrimas por tu alma, Luisa... lágrimas por
Dios, cuya bondad infinita ha faltado aquí, y que
pierde voluntariamente su obra más sublime... ¡Oh!
me parece que toda la creación debía vestirse de luto
y llenarse de confusiones, al observar lo que sucede
en su imperio... Es bastante común que los hombres
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sucumban y pierdan el paraíso; pero cuando esa
peste se ensaña en los ángeles, es menester que la
naturaleza entera se lamente.

LUISA.- No me apuréis de ese modo, Walter.
Tengo tanta energía como cualquiera otra... pero
cuando se la somete a una prueba humana. Una
palabra no más, y después nos separamos... Un
destino funesto ha divorciado nuestros corazones;
sólo con abrir mis labios, oh Walter, podría decir
tales cosas... podía... pero la imperiosa necesidad
encadena mi lengua y mi amor, y he de sufrir hasta
que me trates como a una mujer perdida.

FERNANDO.- ¿Te sientes buena, Luisa?
LUISA.- ¡Que pregunta!
FERNANDO.- Sentiría, que, mintiendo, dejases

este mundo.
LUISA.- Yo os conjuro, Walter...
FERNANDO. (Con violenta agitación.)- ¡No,

no! ¡Demasiado satánica sería esta venganza! ¡No!
¡Dios me libre! No quiero llevarla hasta el otro
mundo... Luisa, ¿has amado al Mariscal? No saldrás
más de este aposento.

LUISA.- Preguntad lo que os agrade. Yo no
responderé. (Siéntase.)
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FERNANDO. (Con solemnidad.)- ¡Cuida de tu
alma inmortal, Luisa!... ¿Has amado al Mariscal? No
saldrás más de este aposento.

LUISA.- Nada respondo.
FERNANDO. (Cayendo a sus pies, presa de la

más violenta emoción.)- Luisa, ¿has amado al
Mariscal? ¡Antes que se apague esta luz... estarás...
delante de Dios!

LUISA. (Levantándose asustada.) ¡Jesús! ¿Qué
es esto?... y yo me siento muy mal. (Cae de nuevo en
la silla.)

FERNANDO.- ¿Ya?... ¡Vosotras las mujeres
sois un eterno enigma! Vuestras fibras delicadas os
dejan cometer los mayores crímenes, que carcomen
la raíz de la humanidad entera, y un miserable grano
de arsénico os precipita...

LUISA.- ¡Veneno, veneno! ¡Oh Dios mío!
FERNANDO.- Ya me lo temía! Tu limonada ha

sido hecha en el Infierno, y al beberla has bebido la
muerte!

LUISA.- ¡Morir, morir! ¡Dios misericordioso!
¡Veneno en la limonada, y morir!... ¡Apiádate de mi
alma, Dios de misericordia!

FERNANDO.- Eso es lo esencial. Lo mismo le
pido yo.
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LUISA.- Y mi madre... mi padre... ¡Salvador del
mundo! ¡Mi padre, mi padre perdido! ¿No hay
medio de salvarme? ¿Tan joven, y no hay salvación
posible? ¿Y he de morir ahora mismo?

FERNANDO.- No hay salvación posible; es
inevitable la muerte... pero, tranquilízate, haremos
juntos el viaje.

LUISA.- ¿Y tú también, Fernando? ¿Veneno,
Fernando? ¿Y de tu mano? ¡Oh Dios, perdónalo!...
¡Dios clemente, absuélvelo de ese pecado!

FERNANDO.- Piensa ahora en arreglar tu
cuenta con él... Me temo que no ha de estar
corriente.

LUISA.- ¡Fernando, Fernando!... ¡Oh!... Ya no
puedo callar... La muerte... la muerte quebranta
todos los juramentos... ¡Fernando!... Ni en la tierra
ni el cielo hay un ser más desgraciado que tú... ¡yo
muero inocente, Fernando!

FERNANDO. (Asustado.)- ¿Qué dice?... No es
lo ordinario mentir, cuando se va a emprender esta
peregrinación.

LUISA.- Yo no miento... no miento... una sola
vez he mentido en toda mi vida... ¡Dios mío! ¡qué
hielo circula por mis venas!... cuando escribí la carta
al Mariscal...
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FERNANDO.- ¡Ah! ¡Esa carta!... ¡Loado sea
Dios! Ahora recobro toda mi energía.

LUISA. (Con lengua torpe, y dedos rígidos.)-
Esa carta... ten ánimo para oír una horrible nueva...
Mi mano escribió lo contrario de lo que sentía mi
corazón... ¡tu padre la dictó! (Fernando se queda
como una estatua, guardando mortal silencio, y cae
al fin, como herido de un rayo.) ¡Deplorable yerro!..
Fernando... me violentaron... perdona... Tú Luisa
hubiera preferido morir... pero mi padre... el
peligro... obraron con pérfida astucia.

FERNANDO. (Con acento desgarrador.)-
¡Alabado sea Dios! Aún no siento el efecto del
veneno. (Saca su espada.)

LUISA. (De desmayo en desmayo.)- ¡Ay de mí!
¿Qué vas a hacer? Es tu padre...

FERNANDO. (Con furor irresistible.)- ¡Asesino
y padre de un asesino... También nos acompañará,
para que el Supremo Juez sólo se ensañe en el
culpable. (Intenta marcharse.)

LUISA.- Mi Salvador murió perdonando...
¡Misericordia para ti y para él! (Muere.)

FERNANDO. (Que se vuelve con rapidez,
observa su postrer movimiento de agonía, y cae a los
pies del cadáver, vencido por el dolor.) ¡Detente!
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¡No me dejes, ángel del cielo! (Coge su mano, y la
suelta enseguida.) ¡Fría; fría y húmeda! Su alma voló
ya. (Levantándose.) ¡Dios de mi Luisa! ¡Misericordia,
misericordia para el más insensato asesino! ¡Tal fue
su último ruego!... ¡Cuán bella, cuán seductora
después de muerta. La muerte, conmovida, ha
respetado su rostro divino... No era fingida su
dulzura, porque ha resistido al último suspiro.
(Pausa.) Pero ¿cómo? ¿Por qué no siento nada? ¿Me
salvará el vigor de mi juventud? ¡Trabajo inútil! ¡No
es ese mi objeto! (Coge el vaso.)
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ESCENA VIII.

FERNANDO, el PRESIDENTE, WURM y
CRIADOS, que se precipitan horrorizados en el aposento, y
después, MILLER, el PUEBLO Y ALGUACILES,
que se reúnen en el fondo.

EL PRESIDENTE (Con una carta en la
mano.)- ¿Qué es esto, hijo?... Jamás pudiera creer
que...

FERNANDO. (Arrojando el vaso a sus pies.)-
¡Míralo bien, asesino!

EL PRESIDENTE. (Vacilando; todos se
sobrecogen; silencio terrible.)- Hijo mío, ¿por qué
has hecho esto conmigo?

FERNANDO. (Sin mirarlo.)- ¡Sí, sin duda!
Debiera yo haber oído antes al político, para saber si
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la jugada podía serle favorable... Sagaz y sublime, lo
confieso, era el proyecto de separar nuestros
corazones por los celos... El cálculo era magistral.
¡Lástima que el amor furioso no se prestara, cual
dócil instrumento, a vuestros planes!

EL PRESIDENTE. (Mirando a su rededor.)-
¿No hay nadie aquí, que llore por un padre
inconsolable?

MILLER. (Gritando detrás de la escena.)-
¡Dejadme entrar! ¡Por Dios! ¡Dejadme entrar!

FERNANDO.- Esta doncella es una santa...
otro debe justificarla. (Abre la puerta a Miller, que
entra, con el pueblo y los alguaciles.)

MILLER. (Con horrible angustia.)- ¡Mi hija, mi
hija!... Veneno... veneno, según dicen, ha entrado
aquí... ¡Hija mía! ¿en dónde estás?

FERNANDO. (Que lo lleva entre el cadáver de
Luisa y el Presidente.)- Yo soy inocente... Da las
gracias a éste.

MILLER. (Cayendo en tierra) -¡Jesús!
FERNANDO.- Pocas palabras, padre... porque

ya comienzan a ser preciosas para mí... Me han
arrancado traidoramente la vida; me la habéis
arrancado vos mismo. Tiemblo al pensar como he
de presentarme ante el Supremo Juez... y, sin
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embargo, jamás he sido un malvado. Sea cual fuere
mi eterno destino... no... no ha de recaer sobre ella...
Pero yo he cometido un asesinato (alzando la voz de
una manera espantosa), un asesinato, cuya
responsabilidad no querrás atribuirme ante el
tribunal de Dios. Solemnemente descargo sobre ti la
mayor, la más horrible parte de la culpa; tu mismo
verás la mejor manera de excusarte. (Llevándole a
donde está Luisa.) ¡Aquí, bárbaro! Recréate en el
fruto de tu ingenio; tu nombre está escrito con
rasgos infernales en este rostro, y los ángeles
exterminadores lo leerán. Un espectro como éste
descorrerá las cortinas de tu lecho, cuando duermas,
y te tocará con su mano helada... Un espectro como
éste se presentará ante ti, cuando mueras, y
ahuyentará la postrera oración... Un espectro como
éste yacerá sobre tu sepulcro, cuando resucites... y te
acompañara ante Dios, cuando te juzgue. (Se
desmaya, y los criados le sostienen.)

EL PRESIDENTE (Levantando al cielo sus
brazos de un modo horrible.)- A mi no; no a mí,
Juez Supremo; no me pidas, cuenta de estas almas,
sino a este. (Señalando a Wurm.)

WURM. (Levantándose colérico.) ¿A mí?
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EL PRESIDENTE.- ¡A ti, réprobo! ¡A ti,
Satanás!... ¡Tuyo, tuyo ha sido ese consejo
ponzoñoso!... ¡Tú eres responsable!... Yo me lavo las
manos.

WURM.- ¿Yo? (Con risa infernal.) ¡Que gozo,
que gozo! Así, ahora sé ya como se congratulan los
demonios... ¿A mí, estúpido bribón? ¿Era él mi hijo?
¿Era yo tu soberano? ¡Ah! ¡Por la vista de este
cadáver, que hiela la médula de mis huesos! ¡Que
recaiga ese crimen sobre mí!... Acepto de buen grado
mi perdición, pero tú te perderás conmigo...
¡Vamos, vamos! Gritad por las calles: ¡al asesino!
¡Que se despierte la justicia! ¡Alguaciles, atadme!
¡Llevadme de aquí! He de revelar secretos que
pondrán de punta los cabellos de quienes los oigan.
(Quiere irse.)

EL PRESIDENTE. (Deteniéndolo.) ¡No lo
harás, insensato!

WURM. (Tocándole familiarmente en el
hombro.)- ¡Lo haré, compañero!... Estoy loco, ¿no
es verdad?... Obra tuya es... mi comportamiento será
ahora el de un furioso... Contigo, codo con codo, iré
al suplicio. Brazo con brazo iremos al infierno. Me
lisonjeará, oh malvado, ser condenado contigo.
(Llévanselo.)
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MILLER. (Que, mientras tanto, ha permanecido
recostado en el seno de Luisa, lleno de dolor mudo,
se levanta de improviso, y tira a los pies del Mayor la
bolsa de dinero.)- ¡Envenenador! ¡Guarda tu bolsa
maldita!... ¿intentabas pagarme con ella la vida de mi
hija? (Vase corriendo.)

FERNANDO. (Con voz desmayada.)-
¡Seguidlo! ¡Está desesperado!... Ese oro puede
salvarlo... Es el precio de mi mortal gratitud. ¡Luisa,
Luisa!... Voy... Adiós... Dejadme espirar junto a este
altar...

EL PRESIDENTE. (A su hijo, saliendo de su
estupor.)- ¡Hijo mío, Fernando! ¿No has de mirar
siquiera a un padre desesperado? (El Mayor cae
junto a Luisa.)

FERNANDO.- Eso corresponde a Dios
misericordioso.

EL PRESIDENTE. (Prosternándose a sus pies,
presa de los más espantosos sufrimientos)- El
Creador y sus criaturas me abandonan... ¿Ni una
mirada por último consuelo? (Fernando le tiende su
mano helada: el Presidente se levanta.) Ahora... (a
los demás.) ¡llevadme preso! (Vase seguido de los
alguaciles, y cae el telón.)

FIN DE INTRIGA Y AMOR.


